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  DRAMATIS PERSONAE


   


  En el presente


  - COLLINGTON, Howard: Arqueólogo famoso. Experto en el Egipto Ptolemaico.


  - COLLINGTON, Rafel: Joven muchacho, hijo de Howard.


   


  En el pasado


  - AHMES: Madre de Takratis. Esposa de Djaw.


  - ANTÍGONO: Hijo del pastelero más importante de la ciudad de Harmonía, también llamado Antígono.


  - AZOR DE LA NOCHE: Ave, similar al halcón, al servicio del mago Oscuro.


  - APOLONIA: madre de Senmontu, Neotera y Maakheru. Esposa de Dryton.


  - ARISTÓN: Estafador y charlatán de feria.


  - BYTAN: Abuelo de Senmontu, Maakheru y Neotera. Padre de Dryton.


  - CLITO: Padre de Senai.


  - DJEHUTI: Escriba en la ciudad de Alejandría.


  - DJAW: Padre de Takratis. Esposo de Ahmes.


  - DRYTON: Padre de Senmontu, Maakheru y Neotera. Hijo de Bytan. Esposo de Apolonia.


  - EURIONUPIS: Joven de Harmonía. Está casi ciego debido a una enfermedad.


  - JENTAMENTIU: Policía local (astynomo) en Alejandría.


  - MAAKHERU: Hermano de Senmontu y Neotera. Hijo de Apolonia y Dryton. Nieto de Bytan.


  - MASHA: Esclavo de Bytan. Querido por toda la familia.


  - NEOTERA: Hermana de Senmontu y Maakheru. Hija de Apolonia y Dryton. Nieta de Bytan.


  - OSCURO: famoso mago.


  - PETAMENOFIS O PETÁMENOS: Maestro de Senmontu, Takratis, Antígono, Senai y otros niños del pueblo.


  - SENAI: Hija de Clito. Compañera de clase de Senmontu en la escuela de Petámenos.


  - SENMONTU: Joven egipcia de trece años, protagonista de esta novela. Hermana de Neotera y Maakheru. Hija de Apolonia y Dryton. Nieta de Bytan.


  - SEJMET: Muñeca en forma de leona. La preferida de Senmontu. Comparte nombre con la esposa de uno de los responsables de la compañía fluvial que organiza los viajes entre Harmonía y Alejandría.


  - TAKRATIS: Mejor amiga de Senmontu.
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  UNA JOVEN EGIPCIA


  RODEADA DE MISTERIOS


   


  



  


  EGIPTO, AÑO 2024


  (Memorias de Rafel Collington)


   


  



  La noche que casi pierdo la vida, abandoné la tienda de mi padre justo cuando los colores del ocaso empezaban a teñir el horizonte de tonos anaranjados. Más allá, la excavación se desplegaba como una gran herida en la tierra. Una imponente máquina excavadora, con su pala metálica, arrancaba mordiscos del suelo, mientras varios operarios, vestidos con ropas polvorientas, supervisaban y retiraban escombros cuidadosamente.


  Mi padre, después de años de estudio y búsqueda, estaba a punto de descubrir lo que creía que era la primera tumba de un conjunto funerario de gran importancia. Nos hallábamos cerca de El Cairo, en el monte Mokattam, cuyas cumbres se elevaban como gigantes dormidos, sus siluetas recortadas contra el cielo, con crestas y valles que, según decían las leyendas, ocultaban secretos de tiempos inmemoriales.


  —Hoy es el día —me dijo con una mirada brillante—. Siento algo especial en el aire, como una electricidad.


  —Espero que tengas razón, papá.


  Su intuición no le falló. Pronto, la maquinaria reveló la entrada superior de lo que parecía ser una tumba ptolemaica. Estas tumbas, típicas de la época en que Grecia y Egipto se entrelazaron cultural y políticamente, solían tener inscripciones en griego y egipcio, y presentaban una fusión de estilos arquitectónicos y decorativos. Su hallazgo podría arrojar luz sobre un período de la historia que aún esconde muchos misterios.


  Observé a los trabajadores un rato desde mi atalaya. Howard Collington, mi padre, era un torbellino de energía. Gesticulaba ampliamente, señalando zonas de interés y estableciendo prioridades. Daba instrucciones en un inglés fluido y un egipcio rudimentario que había ido perfeccionando con los años. Los trabajadores, por su parte, asentían, comprendiendo la esencia de sus palabras, y se disponían a excavar de forma manual, con delicadeza y precisión. Cada brochazo, cada retirada de tierra se hacía con el respeto y la cautela que merecía un descubrimiento que podría cambiar la comprensión de una era.


  Me alejé, algo aburrido. Ser arqueólogo es algo fascinante… básicamente para un arqueólogo. Para el resto de los humanos es algo aburridísimo. Esa es la verdad. Hablamos de pasar horas y horas excavando el suelo, asándose bajo el implacable sol egipcio, y sí, raspar con meticulosidad trozos minúsculos de tierra con brochas que parecen diseñadas para pintar miniaturas. Y eso sin mencionar otras tareas, pues hay que categorizar cada fragmento encontrado, dibujar cuidadosamente piezas de una vasija para intentar reconstruirla más tarde, etiquetar y registrar cada pequeño descubrimiento y, por supuesto, el tedioso proceso de documentación y redacción de informes.


  En definitiva, este tipo de trabajo está diseñado para personas como el gran Howard Collington, el renombrado doctor en Arqueología que había escrito numerosos artículos en revistas especializadas, descubierto varios sitios de interés y dado conferencias por todo el mundo. Sin embargo, para su hijo Rafel (yo mismo), aquello era el colmo del aburrimiento.


  Con una sensación de desgana, me adentré en un sendero que serpenteaba lejos del ajetreo del campamento, alejándome de las montañas y adentrándome en el vasto desierto. El camino me llevó a una amplia explanada, una vasta extensión plana, donde los troncos petrificados de antiguos árboles yacían diseminados, testimonio mudo de un oasis que alguna vez floreció allí cerca. Buscando un poco de sombra bajo uno de esos troncos, saqué un libro que había sido de mi madre: "Harry Potter y la piedra filosofal". Puede que no fuera una elección muy original, pero al menos me proporcionó una fugaz distracción. Aunque no por mucho tiempo.


  Una vez terminado un capítulo, me levanté y decidí explorar un poco más. Las dunas doradas se extendían hasta donde alcanzaba la vista, intercaladas por formaciones rocosas que parecían esculpidas por el viento. En el horizonte, pude divisar una hilera de palmeras, lo que indicaba la presencia de algún manantial. No quería alejarme demasiado, pero cada paso me daba una nueva perspectiva de aquel paisaje majestuoso y desolado. En ese silencio del desierto, encontré una paz que el bullicio del campamento no podía ofrecer.


  No sé si he explicado que soy algo patoso. Creo que eso me lo había callado. Aunque lo cierto es que soy más despistado que patoso. A menudo voy pensando en varias cosas a la vez y ante cualquier obstáculo mis piernas no saben cómo reaccionar. Me he roto dos veces la muñeca derecha y he tenido tres esguinces en cada pie. Esas son mis heridas de guerra. No es que esté muy orgulloso.


  Mientras la oscuridad caía, el paisaje adquirió tonos azulados y las sombras se alargaron, creando figuras y formas en el suelo que, combinadas con mi habitual forma descuidada de caminar, no ayudaban en absoluto. Avanzaba absorto, sin prestar atención, cerca de una montaña que mi padre me había dicho que antiguamente se conocía como El Cerro de las Ánimas, un lugar que había descartado para sus excavaciones. Sin darme cuenta, pisé un borde inestable del sendero, probablemente erosionado por las lluvias recientes. Lo siguiente que supe es que perdí el equilibrio y caí.


  Mis manos se rasparon con la arena y las piedrecillas mientras intentaba aferrarme a algo, pero la pendiente era demasiado pronunciada. Rodé cuesta abajo, sintiendo cómo el mundo giraba a mi alrededor en un torbellino de arena y piedras. Mientras caía, cada giro parecía eterno. Mi cabeza estuvo a punto de estrellarse contra una gran roca. Abrí los ojos justo a tiempo, viendo la superficie rugosa a solo un centímetro de mi cara. Retrocedí instintivamente, asustado, pero eso me hizo perder de nuevo el equilibrio.


  La tierra se desplazó bajo mis pies, deslizándose como si fuera agua. Y ahí, parcialmente cubierto por el sedimento, vi algo que brillaba débilmente bajo el reflejo de la luna, una inscripción en Griego Koiné (lo que hablaban en Egipto en el siglo II Antes de Cristo; aparte de egipcio, claro).


  Con esfuerzo, limpié la arena que la cubría y leí: "Que Anubis y Hathor protejan a Senmontu".


  Una sonrisa apareció en mi rostro, a pesar del dolor y el miedo que había sentido momentos antes. Recordé las lecciones de lenguas antiguas que mi padre insistía en darme. Al final iba a resultar que aprender aquellas tonterías valía la pena y hasta servía de algo en la vida.


  Releí la inscripción. Me fascinaba aquel nombre femenino: Senmontu.


  —Es un nombre precioso —dije en voz alta.


  Sentí una rara conexión con aquella inscripción que acababa de descubrir y decidí que no le diría nada sobre mi hallazgo a mi padre. Él ya tenía su excavación y sus tumbas. No necesitaba que yo le molestara con aquel pequeño descubrimiento.


  Cojeando, con la ropa hecha jirones, regresé al campamento. Poco podía imaginar que mi decisión acababa de poner en marcha un engranaje de causas y efectos inimaginables.


  Porque acababa de comenzar la mayor aventura de toda mi vida.
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  SENMONTU NO QUIERE SER GRIEGA


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Amanecía en la tierra de Egipto. Campos inundados, un río interminable que lo atravesaba de sur a norte y un desierto ardiente y rocoso, al este y al oeste, rodeándolo con su abrazo de arena.


  En el región del Muro Blanco, cerca de la ciudad de Menfis, unos campesinos habían levantado un siglo atrás una pequeña aldea a la que llamaron Harmonía. No era gran cosa, pero todos amaban aquel lugar, hermoso y fértil, pues lo consideraban un regalo de los dioses. Y quien más lo amaba en este mundo era una jovencita de trece años llamada Senmontu. Ella podía entender la maravilla que se escondía en un acto tan sencillo como pasear por la tierra limosa del embarcadero; ella podía sentir la caricia del viento de Harmonía en sus cabellos cuando corría por el camino viejo hacia el colegio; ella se sentía unida a los labradores que avanzaban a su lado en dirección a sus huertos con su bolsa de semillas y su arado; ella era capaz de ver la luz que se esconde en todas las cosas.


  Porque Senmontu era especial. Tenía extraños poderes que aún permanecían en su mayor parte ocultos hasta para ella, y había nacido con un destino grabado en su frente. Su destino era librar al mundo de la más terrible de todas las amenazas: la bestia que habita en la sombra. Pero de todo eso, de amenazas y monstruos en la sombra, Senmontu nada sabía por el momento, y dormía a pierna suelta, ignorante de que quien está destinado a grandes cosas, también está destinado a labrarse poderosos enemigos.


  En la mañana en que comienza nuestra historia, Senmontu se levantó de la estera en la que dormía a las seis en punto, con el vago recuerdo de haber soñado precisamente con un monstruo terrible que la esperaba agazapado en las sombras, escondido en su fortaleza afilando un hacha de carnicero. Meneó la cabeza, intentando alejar de su mente todas aquellas imágenes. De rodillas, rezó largo tiempo a Hathor, la diosa de la belleza, y también a Montu, su patrono personal y antiguo dios halcón entre los egipcios de tiempos atrás, en un pasado remoto. De hecho, el nombre de Senmontu significaba “la preferida o la hermana de Montu”, en resumen “la hermana del halcón”; y así se sentía ella, la última que creía y que confiaba todavía en los antiguos dioses egipcios y la última a la que estos cubrían con sus favores y su protección.


  Porque en el Egipto en el que tenía que vivir Senmontu todos querían ser griegos y olvidar que habían nacido egipcios, que “eran” egipcios. Los griegos, desde que Alejandro Magno conquistara la mayor parte del mundo conocido (Egipto incluido), se habían hecho los dueños de los destinos de todos aquellos pueblos conquistados y se habían embarcado en la poco noble tarea de convertir a sus súbditos en griegos aún más griegos que ellos mismos. Así, Ptolomeo IV, el actual Faraón, era en realidad el bisnieto del general Ptolomeo, uno de los soldados de confianza de Alejandro Magno, y por tanto tan griego como el propio Alejandro y todos sus demás generales.


  Y no era fácil querer seguir siendo egipcio en aquel mundo pensado por y para los invasores griegos.


  No, no era nada sencillo ser una niña en el Egipto de los falsos faraones griegos. De verdad. Lo cierto es que Senmontu pensaba que tenía demasiadas obligaciones. Por un lado, debía acudir a la escuela, es decir, a la casa de un viejo escriba y profesor retirado, a aprender todas esas cosas que los mayores le decían que necesitaba aprender. Aunque podría haber tenido peor suerte y que sus padres la hubieran enviado a un Pedagogo, que era el maestro de la escuela donde iban los niños que debían aprender a ser griegos y a olvidar que habían nacido egipcios; si bien, cuando habías nacido niña, como Senmontu, lo más fácil era que los mayores decidieran que una mujer no necesitaba cultura, que los dioses le habían dado un torno de alfarero en la barriga para tener bebés, y que eso de tener bebés ya justificaba tu existencia lo bastante como para negarte todo lo demás. Pero a Senmontu todo esto no le parecía nada bien.


  Porque el colegio no era sino la primera de las obligaciones de una niña como Senmontu en la tierra de Egipto. También tenía, por si fuera poco, que ayudar a su madre en la casa y, a menudo, también en los campos. Lavar la ropa, cocer el pan en el gran horno de la cocina, limpiarlo todo, atender a su hermano pequeño, cuidar que los pájaros no picoteasen las vides, que las ratas no se colaran en los sembrados, que el ganado no traspasase la cerca...


  Las tareas que le encomendaban los mayores nunca tenían fin y, además, Senmontu era dolorosamente consciente de que debía realizarlas con una enorme sonrisa en la boca, una sonrisa de niña buena y hacendosa, porque si no, se inclinarían a preguntarle qué le pasaba, por qué no era feliz cuando, después de todo, tenía la gran suerte de haber nacido en la Tierra Negra de Egipto, el mejor de los mundos posibles.       Un asco, pensaba Senmontu, que tenía la desgracia de llamarse también Nicarion, un nombre bien feo si os fijáis. Y esto pasaba porque en Egipto todos tenían dos nombres: uno egipcio, que es el que todos usaban en la vida diaria, y uno griego para las cosas legales con los jefazos de la capital, en Alejandría, a los que les gustaba que la gente tuviera un nombre bien extranjero para parecer tan extranjeros como ellos. Y es que los griegos dominan todo el mundo conocido y si no eres griego, o al menos medio griego, es como si no fueses nada.


  Por eso, la madre de Senmontu, Apolonia, aunque tenía un nombre egipcio como todo el mundo, lo mantenía en secreto y nunca se lo había dicho a nadie, porque su familia llevaba ya más de 150 años en el Egipto de los faraones Ptolomeos y quería que la consideraran completamente griega, sin la mancha de un poco de sangre egipcia. “Ser griego es un signo de respetabilidad”, decía siempre, aunque a Senmontu le parecía otra cosa, pero no sabía qué palabras usar para describir lo que le parecía esa respetabilidad y prefería no pensar demasiado en ello por si se le ocurría una palabra fea que preferiría no pronunciar.


  La hermana mayor de Senmontu, que estaba casada y vivía la mayor parte del año en Alejandría con los jefazos griegos y su marido griego Filipo, también usaba solo su nombre extranjero, y como también se llamaba Apolonia era conocida como Apolonia “Neotera”, o sea, Apolonia “la joven”. Al final, todos habían decidido llamarla sencillamente Neotera.


  Su abuelo Bytan, sin embargo, solo usaba su nombre egipcio y decía a propios y extraños que no tenía nombre griego. Senmontu, de mayor, estaba decidida a ser como él y se había prometido a sí misma que nunca permitiría que ni en los contratos o donde fuera la llamaran Nicarion, porque ella se llamaba tan solo Senmontu, la hermana del halcón.


  Maakheru era el más pequeño de la casa. También tenía un nombre griego, por supuesto, pero como aún no había cumplido seis años y ni siquiera iba a la escuela, nadie se acordaba bien de cuál le pusieron. Senmontu había decidido olvidarlo, porque así su hermanito tendría también solo ese nombre: Maakheru, “el amado de los dioses”.


  De hecho, dado que tenía ya casi seis años, como ya se ha dicho, debería llevar ya más de dos acudiendo a la escuela, pero como siempre estaba enfermo, lo tenían en casa, al cuidado de Senmontu la mayor parte del tiempo. Todos estaban convencidos de que muy pronto se recuperaría y acabaría haciéndose un hombre de provecho. El abuelo Bytan siempre decía que si él muriera, la desgracia caería sobre la familia porque Maakheru era el único varón, y ya sabéis todo eso de que las mujeres solo valen para tener bebés, que su barriga es un torno de alfarero… en fin, la cantinela de siempre. Aunque el abuelo le caía muy bien a Senmontu, lo cierto es que, como era un hombre muy anciano, no podía evitar estar un poco chapado a la antigua (o eso pensaba ella, aunque erraba acerca de las verdaderas motivaciones de su abuelo).


  Los griegos que les rodeaban, que eran aún más tradicionales que los egipcios en el tema de la mujer, pensaban lo mismo. La muerte de Maakheru era lo peor que les podía pasar. Una casa en la que no viviera un hombre joven era una desgracia. Porque las mujeres, como es bien sabido, no pueden valerse por ellas mismas.


  Senmontu, pensando todavía en todas estas cosas, bostezó con gran estruendo y después arrastró los pies hasta la cocina, donde cogió de una vasija un puñado de higos para irlos mordisqueando camino del colegio.


  —¡Malditos griegos! ¡Malditas normas! ¡Malditas obligaciones! —dijo en voz alta, escupiendo pedazos de fruta en todas direcciones.
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  EL ABUELO BYTAN


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


   


  La casa estaba en silencio. Senmontu no consiguió encontrar a Apolonia, su madre. Tampoco vio a Maakheru, su hermanito, quien supuso debía estar todavía en cama, recuperándose de su mal. No quería despertarlo por nada del mundo. Cerca ya de la puerta de la calle, Senmontu casi tropezó con Bytan, su querido abuelo. Al reconocerlo, se inclinó para darle un afectuoso y cálido abrazo.


  Bytan era un hombre corpulento y bastante ajado, de al menos setenta años, según decían todos. Tenía una mirada triste que siempre llevaba consigo, como un pesado lastre. Senmontu lo quería mucho, tal vez porque siempre parecía triste, lo que la entristecía a ella, o quizás porque la mimaba y cada día le regalaba una figurilla de madera.


  De hecho, Bytan pasaba todo el día tallando esas figurillas con sus temblorosas manos y nunca abandonaba esa labor. Afirmaba que esas figuras les salvarían la vida a todos tarde o temprano. En casa, muchos creían que los años le habían afectado un poco el juicio y, por ello, tenía esas ideas tan peculiares. Todos, excepto Senmontu, quien creía que si su abuelo dedicaba tanto tiempo a tallar madera, debía tener sus razones. Siempre pedía a su madre y hermanos que dejaran en paz al anciano, asegurando que "él sabía lo que hacía".


  Frente a la casa, Bytan había montado un pequeño puesto donde ofrecía a los transeúntes las figuras que no necesitaba. Siempre aconsejaba comprar todas las que pudieran si valoraban sus vidas, pues solo estas podrían salvarlos en el día final. Naturalmente, en Harmonía, muchos consideraban que el viejo estaba un poco loco.


  Aquella mañana, Bytan estaba trabajando la madera con un cuchillo herrumbroso, sentado en un taburete del recibidor, junto al altar de los dioses, de donde manaban espirales de humo sin fin. En sus manos acababa de cobrar vida la figura de un alfarero, un anciano encorvado sobre su torno, modelando arcilla con su mano derecha, mientras con la izquierda presionaba el pedal que daba vida a su máquina de sueños. Era la imagen tradicional de Khnum, el dios que da forma a los hombres a partir de la Tierra Negra de Egipto desde el otro mundo.


  —¿Es para mí, abuelito? —preguntó con voz muy dulce Senmontu, aunque sabía de sobra que Bytan tallaba para ella otro tipo de imágenes: flores, aves maravillosas y retratos de ella misma o del pequeño Maakheru, principalmente.


  —Oh, no, mi niña —suspiró el anciano, tratando de componer una sonrisa en su rostro de ojos tristes y melancólicos—. Para ti tengo preparada una cosa especial, una figura de la divina Hathor, a la que oí que antes rezabas. La he imaginado vestida del lino más fino, larga de brazos y pálida de piel, con la cabeza de una vaca, como se la ve en los grabados. Te va a gustar mucho, estoy seguro.


  —Yo también estoy segura, mi viejito —dijo Senmontu, a modo de despedida, al tiempo que daba al anciano un beso en la frente.


  Bytan ronroneó como un gato.


  —Gracias, mi querida niña.


  Cuando Senmontu ya estaba subiendo los escalones camino de la puerta de entrada a la casa, la voz de su abuelo resonó a su espalda.


  —Ten cuidado, pequeña, ellos siempre vigilan.


  La joven se volvió, pero desde donde se hallaba, casi en la entrada de la vivienda, ya solo podía distinguir una de las piernas del anciano y aquellas manos rápidas, nerviosas, levantando astillas de madera a su alrededor.


  —¿De qué me estás hablando?


  —De los que vigilan, de esos malvados. Ellos vendrán pronto por mí, por nosotros. Querrán destruirnos, como hacen siempre. Debemos estar preparados. Espero haber tallado bastantes figuras para hacerles frente. Solo ellas pueden salvarnos.


  Senmontu frunció el entrecejo y a punto estaba de bajar de nuevo las escaleras para hablar con su abuelo y decirle que no se preocupase, que todo iría bien y esos que vigilaban, fueran quienes fuesen, no conseguirían molestarles, pero no tuvo oportunidad. En la puerta de casa esperaba ya Takratis, que le hizo una seña con la mano. Senmontu le devolvió el saludo y volviendo la cabeza le gritó al viejo Bytan:


  —Muy bien, abuelito, ya hablaremos cuando venga del colegio. ¿De acuerdo? ¡Hasta luego!
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  ¿QUÉ PUEDE JUSTIFICAR TANTO SUFRIMIENTO?


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  


  Senmontu y Takratis iban de la mano por el viejo camino que llevaba a la escuela, rodeando el antiguo cementerio egipcio y pasando cerca del Cerro de las Ánimas, una montaña que en el pueblo todos consideraban maldita y que les causaba mucho miedo. Ambas niñas tenían trece años. Senmontu, por su parte, parecía más madura para su edad, con sus ojos verdes y largos cabellos castaños; era tan hermosa que parecía una princesa salida de un cuento infantil. Takratis, en cambio, era bajita y rechoncha, con incisivos prominentes para una boca pequeña, recordando a un conejo, aunque un conejo inusualmente poco agraciado y con sobrepeso. Físicamente eran opuestas, como el día y la noche, pero esto jamás fue un obstáculo para su amistad. Después de todo, eran las únicas jóvenes en la escuela que mantenían sus nombres egipcios y que se enorgullecían de sus raíces, y este lazo era más fuerte que cualquier diferencia superficial entre ellas.


  En una curva del camino vieron que se alzaba una cabaña modesta compuesta por dos o tres habitaciones, donde una familia humilde debía acomodarse. No poseía siquiera una pequeña terraza para mirar el amanecer desde su sencillez, pero sí contaba con un altar para agradecer a los dioses por las bendiciones que les otorgaban. De repente, la puerta se abrió y un joven emergió con la cabeza baja y los hombros hundidos. Los consejos de su madre aún resonaban detrás de él:


  —Eurionupis, ten cuidado con el viento, con las ramas y las piedras que hay por el suelo, con el calor y aún más con el frío. Si tropiezas no intentes levantarte solo. Pide ayuda a las gentes del pueblo si comienzas a encontrarte mal. ¿Cómo te encuentras ahora? ¿Quieres que te acompañe?


  —Ya lo hemos hablado, mamá. Déjame ir, por favor. Lo prometiste.


  Senmontu reprimió un grito y señaló a Takratis a ese niño que avanzaba a pocos pasos delante de ellas. Y es que Eurionupis caminaba entre temblores, aquejado de más enfermedades de las que nadie podría reconocer. Su rostro estaba desfigurado; sus párpados hinchados, con las carnes vueltas del revés, le habían dejado en la antesala de la penumbra; y caminaba a tientas, arrastrando unas extremidades sin fuerza mientras en voz baja musitaba sus ruegos a las mismas divinidades que mucho tiempo atrás le habían abandonado.


  En la diestra, con gesto decidido, aferraba una hermosa muñeca de madera de enebro, una lindura a la que no le faltaba su camita ni su parasol por si gusta de regalarse con largos paseos por el estanque de sus sueños. Bien podríamos imaginarlo por la noche, casi completamente ciego, esforzándose por soldar las articulaciones de su pequeña obra de arte, tiñendo pacientemente de rojo a negro sus cabellos con una rama encendida para crear la ilusión de unas mechas largas y onduladas. Pero, ¿acaso no ensombrecían las yemas de los dedos de Eurionupis un sinfín de quemaduras? Nada pudo detenerle, ni el fuego quemando su joven piel; no, su determinación era demasiado grande.


  Pero ahora sufría, se lamentaba, paso a paso, resignado, encomendándose a las sordas deidades. Senmontu inmediatamente sintió simpatía por ese joven muchacho al que la fortuna había dado la espalda, ese joven muchacho que, como su abuelo, tallaba sin descanso seres fabulosos, nacidos en su imaginación, sobre la hermosa madera del enebro. Senmontu estaba segura de que, de conocerlo un poco mejor, podría haberlo cogido de la mano para guiar su camino y compartir con él todo aquel dolor.


  —Mi hijo Horus está en llamas en la desierta llanura —gimió Eurionupis.


  Alguien le había explicado al muchacho un encantamiento para mitigar la comezón que le abrasaba las manos y este lo repetía una y otra vez mientras caminaba:


  —Mi hijo Horus está en llamas en la desierta llanura —repitió—. Allí no hay agua, ni estoy yo a su lado para apaciguarle. Llevaré agua del Gran Río Nilo para apagar sus heridas. Pero es tan grande el dolor...


  Senmontu y Takratis se dieron cuenta por fin de que cada paso era para el niño una tortura, y se sorprendieron avanzando junto a él, como si fueran parte del dolor de Eurionupis, como un caminante más. “¿A dónde irá? ¿Qué es tan importante que justifique tanto sufrimiento?”, pensaban ambas.


  —Yo soy el invisible en medio del resplandor del sol —dijo el niño, prosiguiendo el encantamiento—. Yo entro en el fuego. Yo vengo del fuego. El ardor del sol no me atraviesa. Tú no me has quemado. Mío es el cuchillo que corta lo que está en manos de Toth...


  A la sombra de un árbol de persea, un barbero prodigaba sus cuidados a un nutrido grupo de vecinos. Eurionupis atravesó dubitativo el laberinto de taburetes que conducían hasta el tronco, haciendo oídos sordos a las burlas calladas y las miradas de soslayo. Se detuvo un momento para secar el sudor de su frente y siguió su camino entre plazas, avenidas, angostas callejuelas y exuberantes palmerales. Pronto acabaría la villa. Las últimas casas, las más nobles, aparecían junto a un repecho donde cobraban vida de nuevo las pistas de tierra.


  —Yo soy el que no cede ante ninguna magia, que no se quema en la llama, que no se moja en el agua. Yo soy... —entonaba todavía Eurionupis.


  Al fin llegó el muchacho a su destino, que resultó ser el mismo que el de Senmontu y Takratis: la única escuela del pueblo. El niño se había detenido junto a una puerta de ébano macizo que enmarcaba un gigantesco letrero: Petamenofis, Escuela de Método y Estilo.


  Eurionupis se encontraba incómodo en la espera y paseaba de derecha a izquierda su ansiedad, entre murmullos que las dos amigas no conseguían desentrañar y entre rezos sofocados por alguna punzada de dolor. Entretanto, otros caminantes llegaron al lugar, la mayoría padres que acudían con sus hijos, ya fuera a traerlos o a recogerlos. También había nobles descendiendo de lujosos carruajes. Se formó un corro y la conversación pronto comenzó a animarse. En el interior, todo seguía igual; las puertas aún no se habían abierto y la áspera travesía del conocimiento aún no había concluido para unos ni empezado para los siguientes. Si uno ponía atención, podía fácilmente imaginar los bastonazos en los lomos de ese alumno torpe y lento que nunca termina sus dictados y los suspiros, la tensión y hasta el morboso deleite de sus compañeros. Pero la espera tocó a su fin y la vieja puerta se abrió para dar paso a un grupo de niños que avanzaban atontados, pues abandonaban la claridad de una elevada instrucción por el crepúsculo de la vida cotidiana junto a sus familias.


  Una joven acababa de llegar a lomos de un burro. Se trataba de una chiquilla de catorce años que iba a la misma clase que Senmontu. Tenía un rostro torpe y cuadrado de campesina, pero no debemos olvidar que el pobre Eurionupis estaba medio ciego. Con el compendio del saber, el rollo Kemit bajo el brazo, buscaba algo con la mirada, pero no halló sino a Eurionupis con los labios babeando de satisfacción.


  —He hecho esto para ti, Senai... porque tú... porque yo... porque eres la más bonita.


  Senai le miró con un asco indescriptible. Se inclinó hacia adelante como si fuera a vomitar y no se le cayó la muñeca de las manos porque el criado que acababa de traerla al colegio en un asno de montura dorada la cogió de la cintura. La joven estaba pálida y no hizo el menor gesto. Se diría que había muerto de la impresión. Pero entonces señaló con repugnancia a Eurionupis y musitó unas palabras al oído de su padre, que en ese momento descabalgaba de su montura. Este se volvió sonriendo a Eurionupis, pero el niño se hallaba ya en el paraíso a la diestra de Osiris y nada percibía salvo su propia ensoñación. Senai echó a correr y desapareció tras los portones de la escuela de Petamenofis.


  Senmontu y Takratis oyeron murmurar al niño:


  —Se ha ido en un instante. ¡Claro!, me ha salido una muñeca tan hermosa que está impaciente por jugar con ella.


  Y eso fue todo. Esta era la causa que justificaba tan terrible padecimiento. Senmontu meneó la cabeza y avanzó sin prisas con Takratis más allá de los portones, que se cerraron tras ellas. Más allá de los batientes de ébano y cobre, les alcanzó la voz de Eurionupis, que gemía un hechizo de amor.


  —Dadle la sangre de Osiris, la sangre que entregó a la madre Isis para que conciba el amor en su corazón a cualquier hora del día y de la noche, sin desfallecer ni un solo momento. Dadle la sangre de Eurionupis, nacido de Unas, para que haga beber de esta copa a Senai, nacida de Clito. Y que conciba el amor en su corazón. Y que Senai busque a Eurionupis como Isis buscó a Osiris en el lejano Keben. Y que enloquezca, que se sienta inflamada por él, y que experimente una llama ardiendo en su alma durante su ausencia.


  Cuando Eurionupis se alejaba de la escuela, de regreso a su casa, los lugareños le señalaron con el dedo. Hacían de él burla y escarnio sin fin. “Mesed-su-Khnum”, repetían, “El odiado de Khnum”, como si el decrépito dios alfarero, que era quien había modelado a todos los hombres (incluido aquel pobre muchacho), ahogara la rabia de su inmortalidad en el cuerpo apedazado de Eurionupis. Tal vez así fuera. Tal vez la naturaleza de las cosas sea oscura y malvada siempre, y nosotros nos esforcemos en vano por volverlas del derecho.
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  LA ESCUELA CAMBIA DE NOMBRE


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  —¡Despierta, Nicarion!


  Senmontu estaba inclinada sobre su tablilla, en la que trataba de dibujar el rostro de su hermano Maakheru, pálido y sonriente, con la boca muy abierta y los ojos alargados, como almendras. En sus dibujos o en las tallas de su abuelo, el pequeño Maakheru era un niño sano, un niño que juega y ríe, que salta y nada en las aguas del río Nilo; sin embargo, en el mundo real, su hermanito estaba siempre en cama, tosiendo su mal, chillando de dolor, luchando contra unos demonios que los médicos decían que se lo estaban comiendo por dentro.


  —¡Nicarion!


  Takratis le dio un manotazo, tratando de advertirla, y Senmontu abandonó su tarea. Cuando levantó la vista, vio el rostro congestionado de su maestro Petamenofis, que la estaba señalando con su vara, temblando de rabia.


  —¿Es que no me oías, Nicarion?


  Senmontu tardó un instante en comprender que era a ella a quien se dirigía aquel tonto de Petamenofis. Sí, la estaba llamando por su nombre griego: Nicarion. Un nombre bien feo, eso es lo que era. El nombre de una desconocida, de una niña griega, y ella era una niña egipcia. Solo eso y precisamente eso.


  —Yo me llamo Senmontu, señor maestro.


  Petamenofis era un hombre moreno, muy alto y desgarbado; tenía unos enormes brazos con los que casi podía tocar el techo sin ponerse de puntillas siquiera, y unas piernas también muy largas y torcidas, como si siempre estuviera a punto de caerse. Takratis le llamaba "El Araña", porque parecía que sus extremidades fueran las largas patas de un insecto, y siempre iba de aquí para allá, vigilando a sus alumnos, respirando pesadamente a su alrededor, como si de un momento a otro fuera a envolverlos en una tela de esas blancas y viscosas que segregan los arácnidos.


  —¿Qué dices, maldita mocosa?


  El Araña levantó su vara como si fuese a descargarla sobre la cabeza de Senmontu, pero en el último momento rectificó y la estrelló con gran estruendo contra su pupitre. El bastón se quebró, saltando detrás de la joven, hecho pedazos.


  —Nunca escuchas, Nicarion. Si lo hicieras, si no llevaras un buen rato ya dibujando tonterías, sabrías de qué estaba hablando y entonces no me vendrías con eso de que te llamas Senmontu. A ver…


  Una larga y sudorosa mano se inclinó sobre Senmontu y la cogió de la mejilla derecha, estirando dolorosamente.


  —A ver, muchachita, ¿de qué estábamos hablando?


  Senmontu intentó alejarse de su captor, pero solo consiguió que su mejilla se estirase todavía más, y finalmente respondió, casi a voz en grito.


  —No lo sé, señor maestro.


  El Araña soltó a su presa y se alejó hacia el centro del aula haciendo grandes aspavientos.


  —No lo sé, no sé nada, soy tonta, señor maestro —gemía el maestro, con la voz impostada, tratando de imitar a su alumna.


  Ahora todos los niños, excepto Takratis, se reían de ella.


  —Soy egipcia, soy Senmontu —prosiguió su burla el cruel Petamenofis—. No me llamo Nicarion, señor maestro. Yo no sé quién es Nicarion. Tal vez una pariente suya, ¿no, señor maestro?


  Un niño gordo que se sentaba delante de Senmontu soltó una larga carcajada y se volvió para sacarle la lengua.


  —¡Egipcia! —le susurró el gordo con repugnancia, creyendo que era un insulto.


  No se daba cuenta de que él mismo también era, después de todo, un egipcio, un hijo del río Nilo. El niño, llamado Antígono, era hijo del pastelero más importante de la ciudad de Harmonía. Parecía haber heredado de su padre una desmedida afición por los dulces, bollos y tartas, que devoraba a todas horas con avidez, como si fuese la última cosa que le quedase por hacer en este mundo. Petamenofis hizo una señal a Antígono para que se callara. Luego prosiguió:


  —Si me hubieras escuchado, Nicarion, en lugar de hacer dibujitos en tu tablilla de madera, sabrías que en esta escuela se avecinan cambios... grandes cambios. Habrías sabido que las viejas tablillas egipcias de madera y yeso, como esa en la que escribes, van a desaparecer. En su lugar, introduciremos modernas tablillas griegas recubiertas no de yeso, sino de cera. Y tendremos nuevos lápices de marfil con los que podremos dibujar y borrar simultáneamente. ¡Un gran avance técnico! Sí, Nicarion, nuestra escuela ha descansado demasiado tiempo sobre los laureles de un pasado egipcio que ya pocos recuerdan y que a casi nadie le importa, excepto a un par de chiquillas atolondradas.


  Antígono se giró nuevamente para sacar la lengua tanto a Senmontu como a Takratis.


  —Egipcias —murmuró, saboreando cada sílaba como si fuera un insulto.


  Antígono pareció reflexionar largo rato sobre su próxima ofensa; se rascó la cabeza, buscando algo original. No lo halló. Entonces dijo:


  —Atolondradas —sin tener idea del significado de la palabra.


  Petamenofis se irguió como un arácnido listo para atacar. Dio un pescozón a Antígono, que lanzó un gritito y se colocó bien en su pupitre.


  —Ahora disfrutaréis de tres días de vacaciones debido a las Fiestas de Dionisos —anunció el maestro—. Soy tan generoso que no os asignaré deberes. Pero, cuando esta escuela reabra sus puertas tras las celebraciones, ya no se llamará “Petamenofis, Escuela de Método y Estilo”, sino “Pedagogo Petámenos, Escuela Griega para Niños Griegos”. Asimismo, reemplazaremos el libro de texto que usábamos, el libro Kemit de la sabiduría, por modernos textos ptolemaicos. A partir de ese momento, nadie en esta aula podrá usar su nombre egipcio ni lucir amuletos ni representaciones de deidades egipcias. ¿Me he explicado con claridad, Nicarion?


  Senmontu levantó la mirada y sostuvo la del Araña sin titubear. Quería decirle que Petámenos no tenía sentido, que no podía transformar burdamente en griego su nombre egipcio; pero guardó silencio, temerosa de avergonzar a su familia y preocupada de que su madre, Apolonia, recibiese una queja por la "mala conducta" de su hija en la escuela. Ya había recibido demasiadas. Optó por bajar la vista, esperando que la tormenta pasara. Sin embargo, el Araña no parecía dispuesto a dejarla en paz y reiteró:


  —¿He sido claro, Nicarion?


  Hubo una pausa.


  —¿O acaso no lo he sido?


  Se sentía acorralada. Petamenofis no la dejaría tranquila hasta que admitiera que ahora debía usar un nombre griego, Nicarion, y que ya no podría utilizar su verdadero nombre egipcio. Buscó desesperadamente una salida, algo que pudiera distraer la atención de su maestro, pero se dio cuenta de que tenía que enfrentarlo o resignarse a ser llamada Nicarion por siempre. No veía una salida.      


  No la había. Así que se resignó e hizo lo único que podía hacer.


  —Yo me llamo Senmontu, señor maestro. No sé quién es esa Nicarion. Tal vez una pariente suya, ¿no, señor maestro?
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  ESE HOMBRE DABA MIEDO


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


  


   


   


  Afuera, el calor en la calle era sofocante. Los estudiantes, aguardando a que sus padres vinieran a buscarlos, se refugiaban en la sombra de un kiosco, un pequeño pabellón de madera que se alzaba, parecido a una capilla, en uno de los extremos de la plaza.


  Senmontu se masajeó la mano derecha, enrojecida y con marcas debido a los golpes propinados por Petámenos con una vara griega. Esta, según él, había sido reservada para ocasiones especiales y no se rompía tan fácilmente como las varas egipcias que solía utilizar. A pesar de la dura reprimenda, los gritos y las amenazas, Petámenos no logró que Senmontu admitiese que se llamaba Nicarion.


  —El Araña mencionó que visitará a tu madre para hablar sobre tu comportamiento en clase —comentó Takratis, mirando a su amiga con una mezcla de orgullo y admiración.


  —Dudo que lo haga. Es todo palabrería. Pero si quiere hacerlo, que lo haga —respondió Senmontu, restándole importancia.


  —Yo, en tu caso, habría admitido llamarme incluso Alejandro Magno para que ese monstruo dejara de lastimarme.


  —Realmente, no me dolió tanto —dijo Senmontu, mintiendo y reprimiendo una lágrima que amenazaba con aparecer.


  En ese momento, la altiva y arrogante Senai pasó junto a ellas. Deliberadamente, dio un codazo a Senmontu y extendió su mano para llamar a su criado, un anciano con pronunciada cojera y un rostro sereno y amable. Apareció llevando de la mano al burro de montura dorada que Senai usaba para trasladarse a la escuela y regresar.


  —Ayúdame a montar, imbécil —le dijo Senai a su sirviente.


  Más allá del camino, disimulado detrás de una acacia (pues precisamente aquella zona era conocida como La Explanada de las Acacias), Senmontu descubrió a Eurionupis, el pobre muchacho de rostro desfigurado que por la mañana entregó una linda muñequita de madera a Senai, sin saber hasta qué punto ella le detestaba solo por estar enfermo e incapacitado.


  —Me has hecho daño al dejarme sobre el animal, idiota —comentó entonces la malvada niña a su criado.


  Entonces, ella también reparó en Eurionupis, que la observaba arrobado detrás de una gruesa rama, imaginando que estaba emocionada por su regalo, tan emocionada que ni siquiera tenía fuerzas para venir a agradecérselo. Senai, por el contrario, no veía más que a un monstruo asqueroso que le había regalado una muñeca fea y asquerosa, una muñeca deforme… como su creador. Asqueada, arrojó la figura de enebro al suelo, quebrándose su lecho y su parasol. Estos quedaron en una zanja, a merced del viento, que se llevó los fragmentos consigo hacia las alturas.


  —Vámonos ya, cojo holgazán. Aquí ya no hay nada que hacer —ladró Senai.


  El sirviente asintió, pero antes de cumplir la orden de su ama, se inclinó renqueante sobre la zanja y recuperó la muñeca, que solo estaba algo sucia de tierra, y la guardó en un costal que colgaba de la grupa de la montura de Senai.


  —¿Qué demonios haces, maldito imbécil? ¿Cómo se te ocurre recoger esa porquería? ¿Quién te crees que eres? —la interrogó esta, con los puños crispados, como si fuera a golpearle.


  —El amo Clito, su padre, me advirtió que usted haría esto, señorita, y me advirtió también que me azotaría si permitía que a la muñeca la pasase nada. Me dijo que era usted muy mala y muy poco piadosa y que luego, ante de irse a dormir, hablaría con usted.


  Senai estaba tan rabiosa que se mordió los labios hasta hacerse sangre, pero al cabo, pensando acaso en el castigo de su padre, se volvió hacia su sirviente y le espetó:


  —Haz lo que quieras, pues, pero llévame a casa de una maldita vez.


  Cuando el burro se alejaba ya por la vereda, Eurionupis abandonó su escondite en la Explanada de las Acacias y avanzó a tientas hasta el centro de la plaza, donde estaban Senmontu y Takratis. Le oyeron murmurar:


  —¿No es hermoso? Le ha dado la muñeca a su criado para que la guarde en un lugar seguro. La tiene en tanta estima que no podía permitir que se perdiera o que se ensuciara en el trayecto a su casa. Oh, gracias, divino Amón, por escuchar mis ruegos.


  Y entonces, el gordo Antígono salió corriendo de la escuela de Petámenos, antes Petamenofis, y al ver al muchacho se puso a dar vueltas a su alrededor, mientras le hacía burla y canturreaba:


  —¡Monstruo, feo… feo monstruo sin ojos y sin cara!


  Y después de repetir esta estrofa diez o doce veces, mientras hurgaba en su magra inteligencia buscando alguna frase nueva y punzante con la que escarbar en el dolor de Eurionupis, tal vez un nuevo insulto aún más hiriente y que moviera a su audiencia a la risa, le escupió:


  —Egipcio… lo que eres es un egipcio.


  Después de lanzarle una piedra, que rebotó en el suelo a los pies de Eurionupis, echó a correr Antígono hacia la pastelería de su familia, que no estaba demasiado lejos de la escuela, siendo de esta forma uno de los pocos niños que no necesitaban que vinieran a llevarle o a traerle sus padres.


  —Ya está otra vez ese Antígono tirando piedras a la gente —dijo Senmontu.


  —Como siempre —dijo Takratis—. Un día le hará daño a alguien.


  Poco después, cabizbajas, las dos niñas comenzaron a desandar el camino que recorrieron por la mañana desde sus casas para acudir ante el infame Petamenofis, contentas de tener tres días de fiesta y de no tener que volver en ese tiempo a aquella escuela “para niños griegos”. A ellas no les venía a buscar ningún sirviente, sus familias eran demasiado pobres para permitirse el lujo de mandar a alguien y perder un par de horas de trabajo útil en los campos. A veces, Masha, el criado personal de su abuelo Bytan, venía a buscar a Senmontu, pero últimamente estaba muy ocupado en las tareas de la casa, que Apolonia, su madre, no dejaba de encomendarle. Senmontu quería mucho a aquel gigante negro que compró su abuelo años atrás, cuando era un joven muchacho recién capturado en Nubia, después de que su pueblo perdiera una guerra con Egipto. El negro Masha había crecido con Senmontu desde que ella era un bebé, y esta le consideraba más que un sirviente, un amigo, y más que un amigo, casi como un hermano mayor.


  —¡Mira a ese hombre!


  Senmontu, perdida en sus ensoñaciones, despertó de pronto cuando Takratis la zarandeó, mientras señalaba a un desconocido que acababa de pasar a su lado y ahora superaba a Eurionupis, siguiendo el desvío que acababan de tomar Senai y su criado. Pero Senmontu solo consiguió ver al extraño de espaldas, avanzando a toda prisa, como si hubiera algo importantísimo en juego, o le persiguieran todos los demonios del mundo inferior.


  —¿Qué sucede, Takratis?


  —Ese hombre. Tendrías que haberle visto la cara. Tenía una expresión extraña. Daba miedo.


  —Bah, exageras. A ti te da miedo cualquier cosa.


  —Que no, que tenía unos ojos muy fijos y… no sé explicarlo. Se me ha puesto la piel de gallina solo con verle —y añadió, pensativa—. El caso es que su cara me suena de algo, pero no recuerdo de qué.


  Senmontu siguió con la mirada al extraño y no distinguió nada especial en él, salvo que iba casi desnudo, como un campesino, vistiendo tan solo un taparrabos de piel de leopardo. Un momento, eso sí que era raro. Un hombre casi desnudo llevando como única prenda una tan rara y valiosa como aquella. Una prenda de piel de leopardo valía muchos dracmas de oro. Además, Senmontu recordó de pronto que solo los sacerdotes del Egipto antiguo vestían así; y hacía ya mucho tiempo, dos siglos al menos. ¿Quién sería ese hombre? ¿Qué estaría buscando allí, en Harmonía, un lugar alejado de las grandes ciudades y de las intrigas de los poderosos?


  —Ese hombre daba miedo —insistió Takratis.


  Y de pronto Senmontu reparó en algo verdaderamente importante: aquel hombre no tenía luz a su alrededor. No tenía la luz que todos tienen. Su abuelo le dijo que si alguna vez veía a alguien sin luz le avisase sin falta. Se lo repitió muchas veces, insistiéndole en lo importante que era que ella lo recordara. Nunca en su vida vio Senmontu a su abuelo tan preocupado como entonces. Senmontu cogió a su amiga de la mano y le animó a seguirla a toda prisa por entre los campos y las acequias, atajando para ganar tiempo.


  —¿Qué pasa, Senmontu?


  —Ese hombre no tiene luz. Tengo que decírselo a mi abuelo.


  —¿Luz? ¿De qué luz hablas? —gimoteó Takratis, intentando liberarse de la presa con que su amiga había atrapado su brazo.


  —Rápido, Takratis, no te detengas, porque creo que no es solo de la luz de la que debemos estar preocupadas.


  Y es que ante Senmontu acababa de revelársele un último misterio. Aquel hombre, por la forma en que había entrado en la pista de tierra, caminando desde el oeste, solo podía venir de un sitio: el Cerro de las Ánimas. ¿Y quién demonios podía venir de un lugar muerto, donde no había ni una sola casa en muchos estadios a la redonda, un lugar donde ni los buitres se atrevían a permanecer demasiado tiempo? ¿Quién demonios podría haber bajado de aquella montaña y, sobre todo, por qué?


  —¡Vamos, para un momento y explícame qué pasa! —gimoteó de nuevo Takratis, aunque en vano.


  Porque Senmontu seguía tirando de ella con fuerza, mientras echaba un último vistazo de reojo a aquella colina endemoniada, y juntas atravesaron a toda prisa mojones y cercados, huertos y jardines, mientras el sol, muy lentamente, se iba hundiendo en el horizonte.
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  LOS QUE VIGILAN


   


  



  


  EGIPTO, AÑO 2024


  (Memorias de Rafel Collington)


   


   


  



  Desperté. Abrí los ojos de golpe y miré en derredor. Estaba solo en la tienda de mi padre con el sudor perlando mi frente, envuelto en las sábanas. El calor sofocante del desierto había penetrado la lona, pero eso no era lo que me inquietaba.


  Apreté mis ojos tratando de retener las imágenes que se desvanecían rápidamente de mi mente. Había soñado con ella, con Senmontu. Su rostro, aunque era el de una desconocida, me resultaba familiar, como si alguna vez en otra vida hubiera sido alguien importante para mí.


  El sonido del batir de alas resonaba constantemente de fondo en mi cabeza, un zumbido que parecía acompañar cada imagen que había visto en mis sueños. Por momentos, me había sentido ligero, casi como si estuviera volando, arrastrado por ese rítmico y envolvente sonido.


  Tomé una profunda bocanada de aire, tratando de calmarme. Me senté y alcancé la botella de agua que había dejado junto a mi cama la noche anterior. Mientras bebía, sentía la fría sensación del líquido deslizarse por mi garganta reseca.


  Me cuestionaba si lo que había experimentado había sido una simple ensoñación, fruto de mi cansancio y de las historias que mi padre me había contado de niño o si, de alguna forma, había tenido un atisbo del pasado, un viaje a través del tiempo impulsado por el descubrimiento de aquella extraña inscripción en el Cerro de las Ánimas.


  Sacudí la cabeza, tratando de alejar esos pensamientos. Pero una cosa era cierta: Senmontu, de alguna forma, había dejado una marca en mí, y estaba decidido a descubrir más sobre ella.


  Aquella mañana, la excavación de mi padre en el monte Mokattam no avanzaba según lo esperado. Al parecer, un conjunto de rocas sedimentarias compactas bloqueaba la entrada de la tumba que habían descubierto el día anterior. Estas formaciones, resultado de años de compresión y erosión, requerían herramientas y técnicas especiales para ser removidas sin dañar posibles artefactos antiguos en el proceso.


  Howard, mi padre, estaba claramente frustrado. Su semblante mostraba exasperación y, en un tono más alto de lo habitual, se dirigía a sus colaboradores y a los trabajadores egipcios, dándoles instrucciones y, en ocasiones, mostrando su descontento por el lento progreso. Bajo la presión del hallazgo arqueológico y las expectativas, el normalmente calmado y reflexivo arqueólogo se transformaba en una figura más imponente y demandante.


  Pese a ello, su amor paternal nunca disminuía. Al ver que me acercaba al área de excavación, se apartó de la conmoción y caminó hacia mí con una sonrisa forzada.


  —¿Ya estás mejor, Rafel?


  —¿Mejor?


  —Has tenido una noche agitada, ¿no lo recuerdas? Te levantabas inquieto, murmurabas sobre figuras de madera, hombres sin luz y otras cosas sin sentido. Te retorcías en las sábanas y dejabas escapar gemidos de incomodidad. Te he estado velando toda la noche, intentando calmarte.


  —No tengo ningún recuerdo de ello. Lamento haberte causado problemas.


  —No es ningún problema, hijo. Cuando uno decide ser padre, se compromete a estar presente en los buenos y malos momentos. Lo esencial es que te encuentres bien ahora.


  —Estoy bien —respondí, aunque la verdad era que me sentía dolorido y un poco desconcertado.


  —Entonces, eso es lo que importa —afirmó con un guiño, intentando levantar mi ánimo.


  Decidí plantearle entonces una cuestión que me estaba dando vueltas en la cabeza.


  —Papá, ¿existía realmente la magia en el Antiguo Egipto?


  —¿A qué te refieres exactamente?


  —Me pregunto si había personas que pudieran hacer cosas verdaderamente milagrosas. No me refiero a un espectáculo de magia, sino a algo auténtico, real.


  —La magia, si la entendemos en términos de hechizos sobrenaturales y poderes místicos, no es real, hijo. Tanto los magos de la antigüedad como los actuales son prestidigitadores que ejecutan trucos. Los pueblos antiguos tenían una profunda conexión con la naturaleza y el cosmos. Es habitual encontrar en culturas pasadas lo que llamamos "pensamiento mágico". Esto se refiere a una forma de razonamiento donde se creen posibles causas sobrenaturales para los eventos del mundo. Es una forma de interpretar la realidad a través de mitos, rituales y simbolismos. No es magia en el sentido literal, sino una manera de comprender y relacionarse con el universo.


  Observé a mi padre con un deje de tristeza. No era la respuesta que esperaba.


  —Pero en mis sueños he experimentado cosas del pasado. Siento como si alguien con un poder especial me hubiera transportado atrás en el tiempo.


  La sonrisa escéptica que cruzó el rostro de mi padre me hirió. Sin embargo, notó mi decepción y su expresión se suavizó.


  —En las antiguas creencias, muchos no diferenciaban entre lo que llamamos magia y religión. Había magos y sacerdotes que realizaban rituales. Pero puedo asegurarte de que, aunque estas personas tuvieran un estatus especial y fueran respetadas, nadie poseyó jamás el poder de viajar en el tiempo ni nada parecido. Y si alguien, por increíble que parezca, tuvo ese poder en el pasado, lleva muerto miles de años.


  Mi padre rio con cariño, me dio un beso en la frente y revolvió mis cabellos.


  —Nunca dejes de soñar, Rafel —me dijo, y volvió a sus labores en la excavación.


  Sus palabras, aunque llenas de sabiduría, no lograron tranquilizarme. Especialmente porque me di cuenta de que al volverse su rostro se transformó y reflejó una profunda preocupación. Hurgó en uno de sus bolsillos, sacó su cartera y contempló una foto. Maldijo entre dientes y se alejó.


  Decidí entonces regresar al lugar donde había tropezado con la inscripción el día anterior. Me armé con una pala desmontable, convencido de que podría hacer un gran descubrimiento por mi cuenta. De pronto, lo de ser arqueólogo ya no me parecía el colmo del aburrimiento.


  Teniendo en cuenta mi innata torpeza y facilidad para perderme en toda situación y lugar, probablemente es fácil de anticipar lo que sucedió: no pude encontrar el sitio. El monte Mokattam es vasto y, aunque había memorizado (o creía haberlo hecho) el sendero que me llevó allí el día anterior, parecía estar constantemente caminando en círculos.


  Haciendo un esfuerzo, intenté recordar con aún más precisión mis pasos. Recorrí el sendero con detalle, pasando por la curva donde un antiguo tronco petrificado yacía olvidado, por el área abierta donde los restos de un viejo oasis se mostraban como fantasmas del pasado. Sin embargo, incluso cuando estuve seguro de que estaba en el punto exacto, no vi rastro de la inscripción. La arena, movida por el viento, había cubierto la grieta en la que me había caído, borrando cualquier indicio de mi presencia o del lugar donde me había caído.


  A escasos metros de donde pensaba que debía encontrarse la inscripción, me di cuenta de que estaba perdido. Era la cuarta vez que creía haber hallado el lugar: en todas me confundí. La frustración me superó.


  —¡Maldita sea! —chillé.


  Comenzaba a anochecer y decidí volver al campamento. No deseaba perderme en la oscuridad… de nuevo. Además, el pensamiento de volver a parecer un tonto, sobre todo ante mí mismo, era insoportable.


  Apenas cené y no me atreví a conversar con mi padre de nada más que de banalidades. Decidí no sacar a colación lo que hablamos por la mañana. No quería volver a ver aquella mueca ligeramente irónica que descubrí en su rostro cuando le hablé de la magia.


  Me fui pronto a la cama. Mientras me acostaba en mi catre, el desaliento me invadía. Pensé que había perdido cualquier conexión con Senmontu. Estaba seguro de que nunca sabría qué sucedió con su familia, con Bytan y sus misteriosas figuras, o con aquel enigmático desconocido “que no tenía luz", significase lo que significase tal cosa. Pero lo que más me dolía era pensar que nunca descubriría cuál fue el destino de "la hermana del halcón", esa joven de otro tiempo que estaba comenzando a obsesionarme.


  —Te he perdido, Senmontu —dije justo antes de que el sueño me venciera.


  Por suerte, estaba completamente equivocado.
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  UN SECRETO EN LA FAMILIA


  (Año 158 Antes de Cristo)


  


   


   


  Senmontu sabía algo que muchos ignoraban: Todos los hombres y todas las mujeres poseen una luz que los envuelve.


  Esa es la verdad. Una luz tenue, un aura burbujeante y dúctil; un haz blanco, amarillo pálido o de un escarlata tan desvaído que se difumina al andar, dejando a su paso mágicas teselas carmesí.


  Todos los hombres y todas las mujeres la poseen, pero no todos los hombres y todas las mujeres intuyen que existe ese íntimo secreto, pensaba Senmontu, y acaso muy pocos supieran la verdad de la luz de alrededor. Tal vez muy pocos, demasiado pocos.


  Durante mucho tiempo, cuando era una niña pequeña, había esperado paciente a que alguien hablase por fin del tema de la luz que todos llevamos con nosotros. Al principio había pensado que se trataba de una suerte de tabú, de una cosa prohibida de la que no se debe hablar, como del propio sexo o de la sangre que mana una vez al mes por entre las piernas de las mujeres; pero una noche, escondida tras un arcón mientras su hermana Neotera y una amiga se probaban vestidos y ensayaban frente al espejo posturas coquetas para atraer a sus jóvenes pretendientes, entre interminables monólogos acerca de esencias de olor y de cosméticos milagrosos... aquella noche, Senmontu había terminado por comprender que no hablaban de ello porque no sabían que existía, y porque si lo supieran, y pudieran ver bajo el influjo de aquella aura resplandeciente qué aspecto tenían sus rostros embadurnados de aceite de almendras, sus labios pintados de rosa y su cabello peinado hacia atrás a la moda de la corte, con ese estúpido y ornamentado recogido que se hacían con una tira de tela... en fin, si pudieran verse, seguro que no perderían tanto tiempo frente a sus finos espejos de cobre.


  Senmontu había terminado por aceptar, a regañadientes, que nadie más que ella veía el resplandor. Y ella detestaba saber cosas que no pudiera compartir, pues intuía que los adultos detestan las cosas que no ven o que no entienden (y aún menos que les hablen de ellas). Estaba segura de que todo conocimiento que no pudiera compartirse ni ser entendido por otros era necesariamente un problema. Un grave problema.


  Cuando sucedió todo aquello, Senmontu era una niña de nueve años recién cumplidos, una niña que correteaba incansable por la casa de sus padres y miraba con sus grandes ojos verdes el aura de sus inquilinos, y acertaba a comprender que era mucho más que un rastro de su energía vital, del hálito de vida del que hablan los libros de los antiguos, sino la expresión de la naturaleza de esa energía misma, de la naturaleza intrínseca de su portador, de la personalidad que se esconde tras las máscaras que llevan los adultos para confundirse unos con otros.


  Así, la luz de su madre, Apolonia, era de un blanco triste y apagado, una línea gruesa y a menudo opaca, un marco inmóvil que contenía a una mujer casada y con dos hijos, una mujer de treinta y cinco años, una mujer con muchas responsabilidades: casa, descendencia, servidumbre y alimentación. Las cuatro grandes dimensiones de la vida, según Apolonia.


  Senmontu veía poco a su hermana mayor, Neotera, pues era la única que se había independizado y vivía fuera del hogar familiar, en la capital griega de Egipto, si bien se había comprado hacía poco una mansión en la misma ciudad que ellos, Harmonía, y en el mismo margen del río Nilo, el oriental, y a escasas dos granjas de distancia. Pero rara vez estaba en ella.


  Lo cierto es que a la pequeña Senmontu no le gustaba demasiado su hermana mayor y no lamentaba verla tan de tarde en tarde, o que esta siempre tuviese una excusa para postergar ir a ver a su familia. Neotera era la reina de su casa y una extraña en la casa de su madre. Sus razones y sus razonamientos eran tan mezquinos y tan reducidos que Senmontu no hubiese necesitado ver la luz que llevaba alrededor para saber de qué pasta estaba hecha su hermanita.


  Y, sin embargo, la amaba tanto o más que al pequeño Maakheru o que a su misma madre, porque Neotera era sangre de su propia sangre, y porque aparentaba estar tan segura de sí misma, de su amante esposo y de su propio universo de cuatro dimensiones, que seguramente necesitaba más amor y más comprensión que ninguno de ellos.


  Tan solo su abuelo, Bytan, era capaz, como ella, de ver la luz que tienen alrededor las personas. Lo descubrió un día que paseaba por los jardines de su casa, siguiendo a ciegas el interminable olor de los frutales. Senmontu estaba triste aquel día; de hecho, llevaba triste ya varias semanas. Su padre, Dryton, no daba señales de vida y nadie sabía nada de él desde que había salido hacia Alejandría para ocuparse de unos negocios de los que nadie había oído hablar. La noticia de su desaparición había caído como un jarro de agua fría sobre toda la familia, incluida Neotera, habitualmente tan distante e indiferente a todo, y que además por aquellas fechas estaba a punto de celebrar el tercer aniversario de su boda con el griego Filipo. A causa de ello, se hallaba pasando unos días en Harmonía, preparando una gran fiesta.


  Cerca del estanque encontró Senmontu al abuelo. Hacía ya casi tres meses desde que Dryton se perdiera en Alejandría. El viejo estaba sentado en el tronco de un árbol, como era su costumbre, labrando una de sus figurillas de madera. Frente a ambos, las aguas del estanque titilaban, arrastrando en su vaivén a los nenúfares blancos y los lotos azules que se habían posado perezosos en su superficie.


  —Hoy se te ve muy bien, abuelito —dijo Senmontu, con voz todavía de pesadumbre.


  —Oh, sí…, ya estoy mejor. Tengo buen aspecto, ¿no es verdad? También ha mejorado la luz que me envuelve, esa luz de alrededor, ¿no te parece? —repuso sonriente Bytan mientras sopesaba la figurilla que tenía entre las manos, esta vez un labriego con uno de sus aperos en la mano derecha y la izquierda extendida, acaso para lanzar sus semillas sobre la Tierra Negra de Egipto.


  —Claro, por supuesto. Tu luz casi brilla como antes.


  Senmontu se llevó una mano a la boca, sorprendida. El anciano había descubierto su secreto. Ella se lo había dicho sin más. De hecho, su abuelo le había tendido una trampa bien sencilla y ella había caído de cuatro patas como una tonta. Pero bueno, tampoco pasaba nada; aquello no era nada malo. ¿O sí?


  —Así que tú también la ves —dijo entonces Bytan, haciendo saltar con su cuchillo una larga astilla de madera que se retorció blandamente en el aire antes de caer al suelo—. Hace tiempo que lo sospechaba.


  —Sí que la veo, aunque había terminado por pensar que solo yo podía hacerlo.


  Bytan se echó a reír.


  —Oh, no; en realidad es un viejo don de la familia. Tu padre también lo heredó, aunque no le gustaba hablar de ello. Ninguno de sus hermanos, que por desgracia murieron todos de niños, lo había heredado. De la misma forma, ninguno de tus otros hermanos lo posee. Mi propia abuela decía que solo lo heredaba el más fuerte de cada generación. Tal vez estuviera en lo cierto.


  En el Egipto de los reyes griegos y en todo el mundo antiguo, había una elevada tasa de mortalidad infantil. De hecho, antes de nacer el pequeño Maakheru, su madre, Apolonia, había tenido varios abortos y otros hermanitos habían muerto en la cuna, con pocos días o semanas de vida. Senmontu, casi sin quererlo, pensó en aquellos pequeñines y luego pensó en Maakheru, su hermanito, siempre tan enfermo, y se puso aún más triste.


  —Yo no quiero ser la más fuerte, ni tampoco ver esa luz de alrededor, abuelito. Lo daría todo porque Maakheru sanara y se hiciera más fuerte que yo o que cualquiera en Harmonía.


  —No debes desear algo demasiado intensamente —la reconvino su abuelo—. Los dioses, egipcios o griegos, da igual lo que te expliquen tus maestros, se solazan viéndonos sufrir a nosotros, los mortales. Si deseas algo con mucha fuerza, es bien posible que se apresten a arrebatártelo.


  —Eso no es justo —dijo Senmontu.


  —Pocas cosas lo son en esta vida —reconoció Bytan.


  De pronto, sin previo aviso, el anciano arrojó hacia Senmontu la figura del labriego en la que llevaba horas trabajando. La talla de madera pasó volando sobre la cabeza de la joven e hizo una larga curva en el aire antes de comenzar su descenso hacia las aguas del estanque, que quedaban a su espalda.


  —¿Qué haces, abuelito?


  Senmontu no podía entender que su abuelo sacrificase aquella figura tan bonita y la arrojase a las aguas, máxime cuando se había esforzado tanto en que sus formas redondeadas naciesen de la madera. No tenía sentido. Así que, casi sin quererlo, se volvió rápidamente y antes de que la figura del labriego se hundiese entre los nenúfares, la detuvo en el aire con la fuerza de su mente. Le costó mucho hacerlo y un hilillo de sudor no tardó en caer por su frente, mientras intentaba en vano alejar la escultura hacia la orilla. Ella estaba acostumbrada a hacer volar a Sejmet, su marioneta en forma de leona, que era mucho menos pesada y, además, era una forma conocida que podía recrear fácilmente en su imaginación y hacer remontar el vuelo sin apenas dificultad. Pero aquella figura de madera… ah, eso era algo muy distinto. Tal vez fracasase. De hecho, ya apenas sí podía sostenerla en el aire.


  —Vaya, vaya. Así que también heredaste eso —dijo Bytan con inquietud, casi avergonzado de haber obligado a la joven a mostrar de nuevo sus habilidades.


  El labriego salió entonces despedido a toda velocidad del estanque hacia las manos del anciano, que lo asió al vuelo con un movimiento rápido, casi invisible a los ojos del espectador.


  —No debes ser tan impulsiva ni permitir que los demás descubran tan fácilmente como yo lo hice esos secretos tuyos, esas habilidades especiales —prosiguió el anciano, removiendo la espalda sobre el tronco del árbol, buscando una postura más cómoda—. Y si pese a todo te ves forzada a usar tus poderes, aprende alguna artimaña como la que has visto, procura que no te descubran. Los magos están bien vistos en nuestra sociedad. Pero las mujeres magas no tanto. Ya lo sabes.


  Senmontu estaba boquiabierta. No había nada que pudiese añadir u objetar a lo que acababa de decir su abuelo. Después de todo, solo era una niña, y todas aquellas facultades suyas, que ella hasta ese momento creía únicas, de pronto resultaban una herencia de su familia, y Bytan era más diestro en todas ellas de lo que acaso ella nunca llegaría a ser en la vida.


  —No pongas esa cara, Senmontu —dijo el anciano con siniestra convicción—. Si te sirve de consuelo te diré que yo no fui capaz de detener un objeto en movimiento como has hecho tú hasta pasada la treintena. Y mi niña lo ha hecho con solo trece años. Pero claro, la hermana del halcón ha nacido para hacer grandes cosas, eso siempre lo hemos sabido todos.


  Se había levantado algo de viento y el viejo decidió abandonar su tarea, dejando al labriego que terminaba de tallar sobre el tronco del árbol. Entonces, cogiendo de la mano a su joven nieta, le preguntó si le apetecía que fueran hasta el centro de la ciudad, a la pastelería de Antígono, a comprar unos dulces rellenos de miel para ambos.


  —¡Claro que sí! —chilló Senmontu, olvidando lo abatida que se hallaba hacía un momento.


  —Pero debes prometerme algo —le dijo entonces su abuelo, con el gesto súbitamente transformado. Y cogió a Senmontu por los hombros y la atrajo hacia sí, apretando muy fuerte, hasta hacerle daño. La joven miró a los ojos de su abuelo y advirtió un terror profundo y una ira aún más profunda que le traspasaban. Senmontu supo que a ella, de haber sido el objeto de todo aquel odio, este la hubiera despedazado hasta que no quedara nada de cierta pequeña niña egipcia que nunca se iba a resignar a ser una niña griega.


  —Claro. Lo que tú quieras, abuelo.


  Bytan la miró de nuevo con aquellos ojos fieros, inyectados en sangre.


  —Prométeme que si un día ves a un hombre sin la luz, vendrás corriendo a verme, no importa dónde estés ni cuán lejos estés: vendrás corriendo como si tu vida te fuera en ello, porque acaso... la vida de todos nos vaya en ello si esa desgracia sucede. Tu padre no me escuchó, nunca me escuchaba, y estoy seguro de que ellos lo encontraron. Ahora nos estarán buscando a nosotros. No te quepa la menor duda.
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  NADIE ESTÁ A SALVO


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


  


   


   


  Senmontu recordaba perfectamente las palabras de su abuelo. Se le habían quedado grabadas a fuego. Y por eso que, después de ver a aquel forastero vestido con un taparrabos de leopardo, aquel forastero sin luz de alrededor, Senmontu echó a correr como alma que lleva el diablo, a través de los campos, con su amiga Takratis cogida de la mano.


  Cuando llegaron a la casa de su amiga, Senmontu se marchó sin despedirse siquiera del padre de esta, del buen Djaw, que la saludó desde los sembrados. Senmontu continuó a la carrera hasta la casa de su madre, que la vio entrar por la cocina, gimiendo con la voz entrecortada por el esfuerzo.


  —¿Dónde está el abuelo?


  Apolonia la miró y meneó la cabeza, como censurando a esa chiquilla impetuosa que nunca sabe lo que hace y siempre tiene prisa por hacerlo todo, o todo lo contrario, se ha levantado perezosa y no tiene ganas de hacer nada.


  —Bytan salió hace un par de horas a pasear por las afueras del pueblo. No creo que tarde.


  El nubio Masha estaba de pie, al lado de Apolonia, y entre ambos pelaban guisantes para un guiso de pescado para la cena. El gigante negro observó a la pequeña ama con una sonrisa en los labios. Él la tuvo en sus brazos de recién nacida y, para Masha, nunca dejaría de ser un bebé gritón que mueve sus manitas al compás de sus sueños, buceando por primera vez en un mundo donde todo está por descubrir. El nubio daría la vida por su pequeña ama, y por ella se enfrentaría a todos los demonios del mundo inferior.


  “Senmontu siempre necesitaría a su buen Masha junto a ella”, pensaba.


  De hecho, el nubio esperaba pacientemente el día en que la joven se casase para pedirle a Bytan, su auténtico dueño legalmente, una dispensa y marchar a vivir con Senmontu para protegerla y guardarla de todo mal hasta que le faltasen las fuerzas o los dioses tuviesen a bien llevárselo a la Otra Orilla de la Vida.


  —Parece preocupada, pequeña ama. ¿Quiere un poco de agua o alguna otra cosa? Siéntese a recuperar fuerzas, que pronto volverá el amo Bytan.


  Senmontu negó con la cabeza.


  —No puedo. Lo que acaba de pasar es demasiado importante. ¿No sabéis por dónde exactamente fue a pasear? ¿Por el embarcadero? ¿Por el linde del desierto?


  —Como si tu abuelo le explicase a alguien lo que tiene pensado hacer. Bueno es ese —repuso Apolonia.


  —Pero debo saber, mamá…


  —Siéntate, Senmontu… y obedece. Ya te he dicho que Bytan debe estar al llegar.


  Apolonia era una mujer muy hermosa, morena, de ojos negros, con una figura todavía esbelta, generosa de formas. Se jactaba de ser una buena ama de casa y, en su día, de haber sido una buena esposa para Dryton. Desde que Dryton había desaparecido (¡cinco meses ya!), no habían sido pocos los pretendientes que llamaron a su puerta, pero a todos los había rechazado cortésmente y con firmeza.


  “No tengo la cabeza ahora más que para mis hijos”, decía a menudo, pero lo cierto es que en su corazón pervivía la presencia de Dryton, el padre de Senmontu. Había sido un buen marido, un hombre fuerte, trabajador, dulce y cariñoso, al que no estaba dispuesta a olvidar. Apolonia veía en Senmontu todas las virtudes y defectos de su difunto esposo, lo que hacía que la amarla aún más. Sin embargo, cada vez que la veía, y aún más cuando debía reñirla, su corazón se llenaba de un dolor profundo y sombrío, que nunca conseguía disipar completamente.


  —Por favor, Senmontu, pronto oscurecerá. No querrás vagar sola por las calles y los sembrados, buscando a ciegas, sin saber qué puedes encontrarte.


  —Yo puedo acompañarla —intervino el nubio, ampliando aún más su sonrisa.


  —Tú calla, Masha. Por favor, no alientes más las locuras de mi hija.


  Senmontu frunció el ceño y pataleó sobre el suelo de la cocina.


  —¡Mamá! ¡Te he dicho que es muy importante!


  —¿Qué demonios es tan importante que justifique todo ese sofoco que llevas encima o la búsqueda de tu abuelo, cuando bien sabes que regresa siempre antes de que se ponga el sol y ya casi es la hora?


  —No puedo decírtelo. No lo entenderías.


  —¿Cómo que no puedes…?


  Apolonia se levantó de su taburete y dejó una vaina de guisantes en la mesa, como si fuera a abandonar su trabajo para acercarse a Senmontu. Instintivamente, la joven retrocedió.


  —Es que es una cosa que solo nos interesa a mí y al abuelo. Pero es algo muy importante, algo secreto pero muy importante.


  Un sonido se escuchó a su espalda, un carraspeo. Senmontu se volvió justo a tiempo para distinguir la figura encorvada de Bytan, que atravesaba en ese instante la puerta de la cocina apoyándose en su cayado. Echó un vistazo a sus tres inquilinos con mirada torva.


  —A ver qué es eso tan importante, Senmontu.


  —El hombre sin luz. El hombre está aquí. Lo he visto en la ciudad —dijo Senmontu, hablando atropelladamente, presa del nerviosismo, recordando su promesa y lo importante que le pareció entonces que, para su abuelo, era aquella historia.


  Bytan se acercó un poco más a su nieta y puso una mano en su mejilla, tratando de calmarla.


  —Vamos a ver. ¿Estás segura? Tal vez era un hombre preocupado, con una luz apagada, triste, como las nuestras cuando tu padre desapareció.


  —No, no tenía luz alguna. Estoy completamente segura.


  Bytan entornó los ojos, como si estuviese concentrándose en un recuerdo lejano.


  —¿Y recuerdas cómo vestía ese hombre, Senmontu? ¿Acaso de una forma particular, diferente de los demás?


  —Claro que sí, abuelito. Iba casi desnudo, no llevaba más que un taparrabos de leopardo. Y me extrañó. ¿Quién iba a vestir así en estos días?


  Los ojos de Bytan volvieron a colmarse de una furia devoradora, como meses atrás, mientras hablaban de aquel asunto. Senmontu los vio inyectarse en sangre. Detrás de ellos, Apolonia, visiblemente contrariada, interrumpió su conversación con una voz que casi era un alarido:


  —¡Hombres sin luz y hombres con luz! ¡Gente vestida con taparrabos de piel de leopardo! ¿De qué demonios estáis hablando? ¿Me quiere alguien explicar lo que sucede? ¿Acaso queréis volverme loca y...?


  La voz de Apolonia se detuvo cuando vio la terrible mirada de hostilidad de su suegro y luego vio elevarse su bastón, que este descargó con furia sobre la mesa de la cocina, llevándose por delante el cuenco con los guisantes pelados y varios platos y cubiertos, que cayeron tintineantes al suelo.


  —Eso ya no importa. Las explicaciones, para luego. Solo una cosa debe preocuparnos ahora. Los Que Vigilan han llegado. Ya nadie está a salvo.
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  EL UDJI


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  El Udji, El Que Vigila, llegó a Harmonía por la mañana, con los primeros rayos del sol naciendo en el horizonte. Se sentía extraño, aturdido, enfadado… no sabía qué nombre dar a la sensación que le embargaba, pero sabía que las cosas no marchaban bien. Nada en absoluto.


  Sin embargo, todo eso era lo de menos, y debía seguir camino sin volver la vista atrás. Su misión era una y no podía desviarse ni un ápice de su cometido. Debía hallar a Jeper, el traidor infame que había robado a su señor, El Que Habita Entre Las Sombras. El Udji sabía que la única forma de hallar a su enemigo era seguir unas figuras de madera que Jeper estaría tallando a todas horas, porque pensaba que, en la hora final, podrían salvarle de la muerte y de la ira de la bestia. El sirviente de la sombra no entendía la razón que impulsaba a Jeper a creer que aquellas figuras le valdrían de algo si El Que Habita Entre Las Sombras daba con él. Pero el caso es que aquellas figuras eran especiales y fáciles de reconocer, y a través de ellas daría con Jeper y recuperaría la Llave de las Puertas del Inframundo.


  El Udji, El Que Vigila, había caminado pues, día y noche, siguiendo los dictados de El Que Habita Entre Las Sombras, su amo y señor. El monstruo que a todos gobierna le había indicado a quién debía hallar y cómo hallarlo, y luego le había exigido que recuperase la Llave que una vez fue robada. Solo eso era verdaderamente importante: recuperar la Llave que ese ingrato de Jeper, antiguo Custodio de las Puertas, le arrebató a su Señor.


  —El infame Jeper, el ladrón, se habrá cambiado de nombre y estará tallando unas figuras de madera; las tallará sin descanso, pensando que así podrá librarse en su última hora del destino que merece —dijo El Que Habita Entre Las Sombras.


  Luego señaló a su sirviente, El Udji, con un dedo acusador.


  El Que Vigila, El Udji, se inclinó en una reverencia. Su Señor era una momia andante, un monstruo que pasaba de los cuatro codos de altura, un cadáver que conservaba las costuras por donde los embalsamadores habían extraído sus humores y sus entrañas, un engendro de la naturaleza que gobernaba su pequeño mundo de podredumbre y desolación con mano de hierro. Oliendo a muerte y hediendo a eternidad, El Que Habita Entre Las Sombras le había ordenado destruir a Jeper, el traidor infame, y recuperar lo que había sido robado.


  —Ese Jeper una vez fue mi hombre de confianza y ahora es mi mayor enemigo. Cree, el muy estúpido, que solo con esas figuras podrá salvarse de mi ira —dijo la bestia de la sombra, soltando una vaharada fétida—. Son unas figuras especiales, unas figuras mágicas. Te diré cómo reconocerlas. Encuentra las tallas de madera y encontrarás al hombre, aunque ahora con toda seguridad no se hará llamar Jeper. Y cuando encuentres al hombre, encontrarás la Llave que me fue robada —añadió su Señor.


  Y por ello, el Udji había caminado sin descanso siguiendo la línea del desierto, entrando en ciudad tras ciudad, en pueblo tras pueblo, por pequeño que fuera, buscando unas figuras de madera y a su escultor… un hombre que una vez se llamó Jeper, un ladrón que ha sustraído algo muy valioso para aquel por el que los Udji viven y mueren, la bestia que habita en la sombra.


  Hay otros como él, otros que vigilan, buscando al traidor por el norte y por el sur, por el este y por el oeste; nadie en la tierra de Egipto tendrá descanso hasta que El Que Habita Entre Las Sombras recupere lo que es suyo.


  Hacía unas horas, poco después del mediodía, el Udji había ascendido al Cerro de las Ánimas, con el sol casi en su cenit, cayendo abrasador sobre su cabeza, sus hombros, su espalda. Un Udji solo podía vestir con un taparrabos de piel de leopardo, pues ellos eran hombres puros en su maldad, cuya esencia no podía ser mancillada con la vestimenta de los mortales. Sin embargo, en esta hora, el Udji desearía un pañuelo de lino para proteger del sol su cabeza o una buena camisa para proteger su torso. Pero hasta eso le estaba prohibido; su única posesión era una daga en cuya empuñadura brillaba el ojo de Seth; eso y un hermoso bastón con empuñadura de marfil que le servía de apoyo en su largo caminar por la tierra de Egipto. Agotado por el esfuerzo, el Udji se tumbó a dormir a un lado del camino, sobre un manto de hierba fresca.


  Al despertar, prosiguió su tarea y buscó al malvado Jeper durante otras tres horas interminables a pleno sol, pero no consiguió dar con él; no vio una sola talla de madera semejante a las que El Que Habita Entre Las Sombras le había enseñado a reconocer. De nuevo, debería proseguir la ruta del desierto y buscar otra ciudad donde continuar sus pesquisas.


  Pero aquella mañana, sin saber por qué, algo empezaba a despertar dentro de su cabeza. Un recuerdo se removía en su interior y le decía que él no era en verdad un Udji, sino alguna otra cosa: un hombre de verdad, un ser vivo con voluntad propia y libre albedrío. Pero no, él ya no era eso; lo fue una vez, cuando estaba vivo. Hoy era un esclavo de la sombra.


  Sintió un murmullo en sus oídos y un vacío en el estómago; quizás fuera hambre. Pero no había nada qué comer. Una fuente en el camino sació su sed. Todavía hambriento, siguió sin rumbo por la calzada polvorienta.


  Harmonía era un pueblo como cualquier otro. El Udji se sentía agotado, pues llevaba ya muchas horas caminando por el margen del desierto, utilizando los senderos secretos que solo conocían los sirvientes de la sombra y que permitían atravesar a pie Egipto mucho más rápido de lo que lo haría ningún otro viajero, a menos que fuese en barco, naturalmente.


  Un pueblo cualquiera, la misma gente humilde de siempre y ni rastro del infame Jeper. Entonces, de pronto, algo llamó su atención y se detuvo, contemplando la escena que se desarrollaba ante sus ojos.


  Los chiquillos estaban de pie al final del recodo de aquel sendero por el que llevaba horas caminando. Vio al niño deforme escondido detrás de la acacia, a las dos niñas refugiadas a la sombra del quiosco y al viejo esclavo cojo que recogía una talla de madera del suelo. El anciano guardó entonces la figura en una bolsa de tela que acarreaba un burro con montura de oro y pedrerías. Sobre cuyos lomos cabalgaba una niña malcriada, insultando una y otra vez a su sirviente mientras avanzaban por el camino.


  Senai se alejaba camino abajo con su esclavo y, entretanto, un forastero, un Udji, les miraba pensativo.


  Una talla de madera, pensaba el Udji, una figura labrada por unas manos expertas. Tal vez fuera lo que había estado tanto tiempo buscando. El Udji, haciendo caso omiso al niño deforme y al resto de los chiquillos que salían de la escuela, aceleró el paso y echó a andar tras el burro de la montura dorada, a una distancia prudente, por temor a ser descubierto.


  Entre unas zarzas, el Udji halló un amuleto: un hermoso pedestal de jaspe y cornalina con la efigie de Seth, el dios rojo del desierto y de las tempestades, sonriendo apacible mientras sostenía su cetro con ambas manos. ¿Quién dejaría olvidada una cosa semejante? No, era una señal. El terrible Seth, el enemigo de la luz, quería indicarle el camino a seguir. No en vano aquel dios era el predilecto de El Que Habita Entre Las Sombras, su Señor.


  El Udji oía la voz de Seth dentro de su cabeza, como en sueños. Y aquella voz era también la voz de la bestia que habita en la sombra, trasfigurada en el Señor del mal y de la tempestad. Él le ordenaba seguir a la joven hasta donde quiera que se escondiese. Le ordenaba no desfallecer, concluir la tarea y encontrar por fin una pista que le condujese al infame Jeper, el ladrón.


  Caía la tarde cuando el Udji abandonó las últimas casas habitadas y solo la yerma inmensidad del desierto y los polvorientos senderos del camino nuevo se extendían ante sus ojos. Entonces volvió a él la voz del Divino Seth, sintió su mano en la frente, dándole fuerzas ahora que estas flaqueaban; y entonces el Udji perdió la conciencia de sí mismo.


  El joven pájaro gorjea en su nido porque tú le has dado el Aliento de Vida. Cogió fuerzas para salir del huevo y a cuatro patas escapó de su prisión.


  El Divino Seth le hablaba, le apremiaba para que siguiese las huellas del burro de montura dorada, al que ya había perdido de vista entre el polvo del camino. Pero Seth le enseñó a reconocer sus pisadas entre otras muchas. No le daba un instante de tregua y el Udji se arrastraba hasta la extenuación bajo el sol del atardecer.


  Llegó a aquel muro de adobe cuando ya anochecía. El Divino Seth le conminó a saltar la tapia, le instó a guardar silencio, a caminar despacio, a cruzar como una sombra almacenes y barracones.


  Cuando le ordenó detenerse y pudo al fin tumbarse en el suelo, el Udji se volvió de cara a las estrellas y casi rompió a llorar, porque el corazón se le salía por el pecho, latiendo sin cesar para alimentar sus cansados miembros, repartiendo sus fluidos por todos los rincones de su pobre organismo: consumido, exhausto, completamente roto y hecho jirones como su propia alma inmortal.


  “¡Silencio!”, clamó una voz desde su interior.


  —Estoy furiosa... ese monstruo... nunca aceptaré...


  Era como un siseo. Muy cerca. No era la voz de la bestia, El Que Habita Entre Las Sombras, su Señor, ni tampoco la voz del Divino Seth. Esos dos se habían marchado. Nunca estaban demasiado tiempo en un mismo lugar, forjando un mismo engaño. Las sienes del Udji ya no latían de desesperación. Aguzó el oído.


  “Están aquí mismo”, se dijo.


  Y se arrastró a gatas hasta la ventana, encogido entre las parras, desde donde las voces de Senai y su padre Clito se tornaron claras y precisas.


  —Hija mía, debes ser compasiva, pues está escrito en el Libro de las Puertas...


  —¡Pero papá!, ¿no ves que ese monstruo de Eurionupis busca para mí sus mismas lacras?, ¿que desea a su lado alguien como él, deforme y espantoso?, ¿que es un acto de magia con el que quiere convertirme en un ser repulsivo y...?


  El hombre se esforzaba por disimular una sonrisa.


  —Senai, eso que tienes en las manos no es más que la muñeca que han cincelado las manos de un pobre niño enfermo. Piensa, si acaso, en las muchas lágrimas que le habrá costado recrearla para ti.


  La joven estaba roja de ira.


  —Yo no le pedí que me regalase nada. Si hace meses que no le veo y tiene prohibida la entrada a la Escuela de Petamenofis, porque asusta a los otros niños y nos distrae de nuestras ocupaciones. Ese engendro estaba muy bien en su cabaña esperando la muerte y no tenía que...


  —¡Senai! ¡Cállate!


  —¡No me voy a callar! Y respecto a esa muñeca asquerosa que me ha hecho, ahora mismo voy a destruirla, pues...


  —¡No lo harás! Escribirás una misiva agradeciendo a Eurionupis su presente o no te dejaré ir con el aya a comer higos y no te bañarás en el estanque hasta que acabe la estación.


  Unos pasos tras el seto, a su izquierda. El Udji se encogió sobre sí mismo, abandonando la vigilancia de la casa, y entonces vio que tenía compañía. Era un viejo renqueante con gorra de lana, que se paseaba con gesto inquisitivo, como buscando algo. El Udji, tumbado en el suelo, se confundió con el entorno y se hizo uno con sus amigas las parras, que le prestaron sus troncos sinuosos y sus vástagos largos y enredados. El guardián inspeccionaba ahora puertas, cerrojos, tapias y avenidas con la pasión ahogada del trabajo diario que nada reporta. Finalmente, se sentó en un macizo de flores y se quedó amodorrado, mirando la luna durante un lapso interminable. Pasó una sirvienta y el viejo se incorporó, persiguiéndola con la mirada y luego con paso lento y dubitativo. Desaparecieron ambos más allá de los setos. Luego, pasó otra sirvienta y tras ella un joven embutido en un grueso manto. Se alejaron entre risas. Un tercer sirviente atravesó corriendo el parterre, dio dos vueltas, frenó en seco y volvió por donde había venido. Una lechuza ululó en la noche.


  El Udji esperó un buen rato hasta que decidió que habían terminado por fin las visitas y vagabundeos en el populoso jardín de la niña malcriada y su padre. Las luces habían ido desvaneciéndose de todas las estancias. Senai y su padre hacía tiempo que se habían marchado a sus habitaciones. Por fin, había llegado la calma. A tientas, el Udji se abrió paso hasta el estanque y espió las formas que aparecían y se desvanecían como sombras en la seguridad de la mansión. No tardó en elaborar un plan. La distribución de la vivienda era simple y previsible. Fachada al oeste, dos plantas, dos terrazas, un patio trasero. Nada podía salir mal.


  El Que Habita Entre Las Sombras no necesitaba ya hacerle oír su voz. Sus designios eran también los designios de su servidor, el Udji, aquel que siempre vigila.
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  NUEVOS AMIGOS


  (Año 158 Antes de Cristo)


  


   


   


  Todos duermen. Una corta carrera; trepar por el balcón; otro salto. Ya está hecho. Al Udji le guiaba una furia confusa, la ceguera del que ha sufrido mucho y se resiste a seguir sufriendo, y exhausto siega en su entorno el manantial de toda forma de felicidad, de la propia y de la ajena.


  Furtivamente, buscó las habitaciones de su enemiga. No le iba a resultar fácil. En la planta superior no halló gran cosa: un gran salón para las recepciones y el cuarto de aseo de los señores. Bajó las escaleras con el corazón desconcertado, intentando dirimir dónde podrían estar las habitaciones de los artesanos, dónde los silos, dónde la cocina y dónde las habitaciones de la servidumbre y de los amos. Se perdía una y otra vez; tras un estrecho pasillo emergía otro igual, con idéntica columna lotiforme, con idéntico haz de luz plateada penetrando fugazmente por los tragaluces superiores. No se atrevió a abrir ninguna puerta para no delatarse y no halló señal alguna que pudiera servirle de indicación. Pero el Udji se sabía predestinado y ni un segundo pensó en desatender su designio.


  El batiente se abrió cuando llegó a la altura de aquella última estancia de la planta baja. La puerta se abrió ante él como si una fuerza maligna la empujase desde dentro. Otra vez la bestia que habita en la sombra estaba guiando sus pasos. Allí estaba su víctima. Ya no debía buscar más.


  El Udji se asomó a la habitación, vigilante, temblando de emoción.


  El aya de Senai, su criada personal, dormía a pierna suelta junto al umbral. El Udji se inclinó sobre la anciana y esta despertó de pronto, abriendo los ojos. Pero no tuvo tiempo de emitir el menor sonido. La mano derecha del Udji se cerró sobre su bastón y lo descargó con fuerza sobre el cráneo de la anciana, y esta se estremeció, arqueándose, mientras la náusea de la muerte en vida la poseía con su maléfico poder. Porque aquel que es atacado por un Udji y perece en sus manos, no muere completamente: puede ser reanimado para convertirse por siempre en otro Udji, un ser ni vivo ni difunto, un sirviente de la sombra.


  —Ahora descansa, vieja —le susurró a la anciana su verdugo, y la dejó caer lánguida y exangüe sobre el enlosado.


  La muñeca estaba tirada en el suelo, rota, golpeada y sucia de tierra. Senai había desobedecido a su padre y destruido el presente del pequeño Eurionupis. Ahora, Senai dormía tumbada de espaldas, indefensa, en su estera. El Udji le puso la mano en la boca y la arrancó del lecho. Con una daga en su cuello, la conminó al silencio.


  —¿Me harás el favor de no gritar, niña malcriada?


  Senai le miró con los ojos desorbitados por el terror, pero asintió una y otra vez, incontrolablemente.


  —Bien, ahora vas a hacer lo que yo te diga. ¿Estás de acuerdo?


  Senai volvió a asentir, y el Udji alejó la daga de su tierna garganta.


  —Estupendo, niña malcriada. Me parece que vamos a ser buenos amigos.


  El Udji encendió una lámpara de aceite y le dijo a Senai lo que tenía que hacer. La joven tardó más de una hora en dejar la muñeca tal y como se la habían entregado. Cuando terminó, se volvió hacia su captor y dijo, en voz muy baja:


  —Ya está, señor, ¿puedo volverme ya a mi cama?


  El Udji no contestó. Arrebató la talla de las manos de la joven y fue recorriendo con sus dedos cada forma, cada imperfección de la figura. Ninguno de los signos secretos que su amo le indicó que se hallarían en las obras de Jeper se encontraba en la representación que ahora tenía entre sus manos. No, aquella figura no había sido tallada por el traidor; sin embargo, algo le decía que debía seguir indagando un poco más, que aquella talla estaba, de alguna manera, relacionada con su enemigo. El estilo, la forma de tallar, era demasiado similar a la de Jeper el infame. El Udji podía sentir que estaba cerca, cada vez más cerca de su objetivo.


  —¿Cómo conseguiste esta figura, niña malcriada?


  —Me la dio un chico del pueblo, un chico deforme... con la cara comida por la enfermedad —tartamudeó Senai—. Se llama Eurionupis.


  Eurionupis, el niño deforme que vio horas atrás en el sendero, junto a los chiquillos que abandonaban la escuela. Una vez más, el Udji estaba de suerte: no sería difícil seguir el rastro de un ser desfigurado como aquel. Todos debían conocerle en Harmonía. El Udji soltó una carcajada, pensando que muy pronto el pequeño Eurionupis estaría en sus manos y, a través de él, hallaría sin duda al traidor que había venido a buscar.


  Senai, al ver que su captor se carcajeaba, empezó ella también a reír sin saber por qué, pero dejó de hacerlo cuando el Udji se volvió, observándola con expresión grave.


  —Creo que has sido una niña muy mala y descortés; estoy seguro de que ni siquiera le has escrito una carta de agradecimiento al bueno de Eurionupis. ¿No es verdad?


  —No, señor; pero lo haré si es eso lo que queréis.


  El Udji no añadió nada más. Se limitó a desplegar un rollo de papiro en el escritorio, el plumier con los cálamos y también el tintero. Como los jóvenes son muy descuidados, roció él mismo unas gotas de agua en honor a Imhotep para que impregnase el escrito de claridad en el ejercicio de la palabra. Al cabo, el Udji dictó a Senai lo que debía ser escrito:


  


  Tu amiga Senai a su amigo Eurionupis.


  ¿Cómo va tu vida? ¿Estás bien? Yo me encuentro bien, gracias a los dioses.


  Una cosa: quería agradecerte tu presente, que me ha llenado de deleite, haciéndome estallar en gozosos gritos, pues su hermosura y delicadeza no tienen igual para mi corazón.


  Otra cosa: ¿qué tal tu salud? Hace mucho que no te veo en privado, los dos solos, y mi alma languidece. ¿Cuándo volveré a verte? He pensado que podríamos vernos dentro de unos días, cuando terminen las Fiestas de Dionisos. Tal vez junto al viejo embarcadero, a última hora de la noche, si te parece bien.


  Y una última cosa: Tengo tu muñeca conmigo y me parecen pocas estas líneas de agradecimiento. Espero verte pronto.


  ¡Que tu Ka perdure por un millón de años!


  Senai saluda a su amigo Eurionupis y le desea Vida, Salud, Fuerza, y el favor de Osiris, rey de los dioses.


   


  —Ya nadie escribe de esta manera, señor —le dijo entonces la niña malcriada—. Así es como escribían los antiguos egipcios; ahora no se usan tanto el papiro ni estos viejos instrumentos, y las cosas se dicen de otra forma, más a la griega.


  —Vaya, no me digas, pequeña.


  —Así es, señor. Tal vez prefiere que la reescriba con mejores modales, como hace la gente refinada de Alejandría —dijo Senai entre temblores.


  —¿Parezco yo un hombre refinado, niña? —rio el Udji—. No, gracias, así está bien.


  —De acuerdo, señor.


  Senai releyó la carta e hizo una mueca.


  —¿De verdad tendré que reunirme con ese monstruo deforme de Eurionupis dentro de unos días? —se lamentó.


  —Tú harás lo que yo diga, mocosa. Podríamos reunirnos con él mañana mismo, pero antes debo reclutar a otros Udji, otros como yo. Jeper, mi enemigo, está cerca y no debo menospreciar sus habilidades. Al fin y al cabo, una vez engañó a la bestia de la sombra en persona.


  Senai asintió, aunque no tenía ni idea de a qué demonios se refería. La joven, aterrorizada, no le quitaba ojo a su captor. El Udji distinguía en el rostro de la chiquilla una mueca de espanto que le resultaba insoportable. Podía oír sin dificultad alguna lo que el corazón de aquella mocosa sentía y pensaba. Cada aleteo de su nariz, cada aliento, a cada instante: “¿Qué más va a pedirme este hombre terrible?”, se decía seguramente; “¿Se marchará alguna vez? ¿Me dejará en paz? ¿Todo esto que me pasa es una pesadilla?”. El Udji no soportaba esas dos gotas de sudor infantil que ensuciaban su frente a la altura de una trenza de sus cabellos. Así que la cogió en volandas y la zarandeó hasta que Senai se echó a llorar.


  —Yo no soy un hombre. Soy un Udji y los mismos dioses me aborrecen. Vengo en nombre de "El Que Habita Entre Las Sombras" para guiarte por el camino recto.


  Unos pasos por el pasillo, seguidos del repiqueteo sordo de una pierna mal formada, trajeron a la memoria de ambos el feo rostro y la cojera del guardián de la casa. Recreándose en su andar parsimonioso una vez más y por última vez, llegó a la habitación de Senai al cabo de una eternidad de respiraciones contenidas. El Udji casi había perdido los nervios para entonces.


  —Señorita Senai —dijo el guardián—, es muy tarde para tener la luz encendida y andar riéndose como una loca; cuando su padre lo sepa, se va a enfadar.


  El anciano asomó la cabeza. Miró a su derecha y luego a su izquierda. Reaccionó tarde. La daga del Udji le hizo un corte limpio y profundo en la garganta, pero el guardián era un hombre fuerte, fiel a sus señores. Con un esfuerzo supremo, se agarró en un desesperado forcejeo al brazo de su agresor y lo retorció en su caída, mientras con su mano libre sacaba su propia daga e hincaba la hoja en las entrañas del monstruo.


  Un instante después, el guardián yacía en el suelo, presa de los estertores de la muerte, en medio de un gran charco de sangre. La joven soltó un chillido. El Udji se volvió y le tapó la boca. El mango de la daga sobresalía del vientre del asesino, que sonreía. Finalmente, le guiñó un ojo a la joven. Senai, loca de terror, mordió la palma de su agresor y este acabó por abofetearla. La sangre del criado muerto llegaba ya a los pies descalzos de ambos. Senai pataleaba aterrorizada y el Udji le apretó el cuello para que callase. Finalmente, tosiendo y respirando con dificultad, Senai consiguió serenarse.


  El Udji volvió la cabeza.


  ¡Alguien se mueve arriba! Tranquilo, es el viento. ¡Algo se mueve detrás de mí! Tranquilo, es una fantasía. Todos duermen apaciblemente. No hay peligro.


  No, nadie les había oído. Todo era fruto de su imaginación.


  —Dime, niña malcriada, ¿quieres morir y convertirte en uno de nosotros, en uno de los que vigilamos? ¿O quieres vivir y ayudarme en mi misión desde este mundo?


  El Udji arrancó la daga de su vientre y quedó al descubierto un haz de telas viejas, carcomidas por el tiempo, y unos huesos roídos por las ratas y los gusanos. Su corazón, sus pulmones, sus entrañas, no eran sino un amasijo de músculo maloliente y putrefacto. De aquella negra oquedad, en lugar de sangre, comenzó a manar un reguero de arena roja del desierto.


  —Yo… solo quiero serviros, seáis quien seáis —balbuceó Senai, mirando el interior de su enemigo con los ojos muy abiertos, mientras una horrible pestilencia a podredumbre y muerte le golpeaba el rostro, como un puñetazo en medio de la mandíbula.


  El Udji volvió a carcajearse.


  —Desde que te vi por primera vez, hace unas horas, a lomos de tu burro, mi niña malcriada, supe que pronto íbamos a ser muy buenos amigos.
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  EL QUE HABITA


  ENTRE LAS SOMBRAS


   


  



  


  EGIPTO, AÑO 2024


  (Memorias de Rafel Collington)


   


  



  —Papá, leí el otro día en una revista de las tuyas algo sobre los “Udji”. Pero no puedo encontrar referencias detalladas sobre ellos en tus libros. Llevo horas buscando. ¿Qué sabes de ellos?


  Mi padre levantó la vista y sonrió. Vio la curiosidad en mi mirada. Era muy poco habitual (casi un milagro) que yo me interesase por aquellos temas. Todo lo que había aprendido hasta ahora había sido por obligación. El que me interesase por su campo de trabajo le pareció algo tan maravilloso que ni siquiera me preguntó la causa de mi interés. El que quisiese saber más ya era para él suficiente.


  —Ah, los Udji. Esa es una de las partes más fascinantes y misteriosas de la mitología egipcia. Son entidades que incluso para los expertos más eruditos siguen siendo un enigma.


  Me senté, intrigado.


  —¿Qué son exactamente?


  —Se les llama “Los que vigilan”. No está claro qué es lo que vigilan o por qué lo hacen. Es curioso, porque a veces se les describe como entidades benefactoras y otras veces como malvados destructores. No hay una única interpretación de su naturaleza.


  Fruncí el ceño.


  —Eso suena contradictorio.


  —Así es. Muchas leyendas antiguas lo son. Sucede a menudo en mitología. No queda nadie vivo que nos pueda explicar aquellos detalles que no entendemos.


  —Claro.


  Mi padre carraspeó y añadió:


  —Algunas historias cuentan que ayudan en ciertos ritos funerarios, pero otras veces son descritos como entidades temibles. Es como si fueran el “coco”. Una especie de advertencia que los padres usaban para asustar a sus hijos. “Si te portas mal o no te comes la cena vendrá un Udji a buscarte”.


  Esbocé una tímida sonrisa. Pero había una cosa que había dicho que me resultaba interesante.


  —Entonces, están relacionados con los ritos funerarios. ¿De qué forma?


  —Ahí reside otro misterio. Se sabe que están vinculados de alguna manera a la vida tras la muerte, pero no se entiende su función exacta. Podría ser que protegieran a los difuntos en su viaje al Más Allá o tal vez estuvieran allí para asegurarse de que se llevaran a cabo las ceremonias correctamente. La verdad es que no lo sabemos.


  —Parece extraño que exista tal ambigüedad en algo tan crucial como los ritos funerarios en la cultura egipcia.


  Mi padre se encogió de hombros.


  —Eso es lo que hace que la historia del Antiguo Egipto sea tan fascinante. Aunque hemos descubierto y aprendido mucho, todavía hay infinidad de secretos esperando ser resueltos.


  Cuando terminó nuestra conversación, salí de la tienda. Aquel nuevo misterio hacía que tuviese más ganas de encontrar la inscripción que hablaba de Senmontu. El hallazgo que había hecho era algo mío, solo mío. No quería investigarlo por afán de protagonismo o notoriedad. Yo no era mi padre, no quería ser un gran arqueólogo, no quería pasarme el día regateando hasta el último dólar con los benefactores de nuestra expedición, no quería tener un millón de responsabilidades y decenas de hombres bajo mi mando.


  Entonces, ¿por qué quería descubrir qué se ocultaba bajo las arenas del desierto? Creo que mis sueños, mis visiones del pasado, eran un aviso. Aquel asunto me pertenecía. Rafel era quien debía solucionarlo. Nadie más.


  Pero para desvelar el enigma debía hallar de nuevo la inscripción. Aquel era el punto de partida. Así que decidí hacer un mapa basándome en lo que recordaba del camino que había tomado y las señales que había identificado en mi entorno.


  Si bien parecía una tarea sencilla, fue todo un desafío. El paisaje egipcio, aunque bellísimo, es repetitivo y engañoso. Sin embargo, con la determinación de quien sabe que tiene algo importante entre manos, me dispuse a reconstruir el camino. Recordé cada roca familiar, la dirección del sol y las sombras que se proyectaban. Intenté evocar cada detalle: la brisa, el crujir de la arena bajo mis botas, las marcas en el suelo.


  La elaboración del mapa tomó tiempo. En ocasiones, tuve que volver sobre mis pasos para corregir errores, revisando y rehaciendo trazos conforme mi memoria me iba dando más detalles. Dibujé las formaciones rocosas que recordaba, los árboles solitarios que había pasado y cualquier otro punto de referencia que me pareciera útil.


  Con el mapa en mano, comencé a sentirme más seguro. La emoción crecía con cada paso, siguiendo cada línea y referencia que había trazado, parándome de vez en cuando para asegurarme de estar en el camino correcto. Y finalmente, después de lo que me parecieron horas interminables bajo el sol, lo conseguí. Tuve que excavar apenas un par de palmos de tierra y la inscripción apareció bajo mis pies.


  Con renovado entusiasmo, me dispuse a investigar más a fondo. Me sentía eufórico y me puse a trabajar como loco. Comencé a dar paletadas alrededor de la inscripción, cuidadosamente, tratando de no dañar lo que pudiera haber debajo.


  Las horas pasaron y el trabajo comenzó a cobrar su precio. El sudor goteaba por mi frente y la espalda me dolía, pero al fin, mi esfuerzo rindió frutos. Mi pala chocó con algo sólido. Era la punta de un obelisco. No podía creerlo. Estos monolitos solían erigirse como piedras conmemorativas, a menudo en honor a los faraones o deidades, y era raro encontrar uno en tumbas privadas.


  Mientras limpiaba la arena acumulada, pude descifrar algunas inscripciones. Hablaban del sacrificio, la necesidad de hacer lo que es correcto para el bien de la comunidad, y cómo el sol, representado por el dios Ra, era testigo de estos actos. Recordé que los obeliscos eran como dedos apuntando al cielo, conectando la tierra con los dioses. Aquellas inscripciones sugerían que, en tiempos antiguos, alguien o algunos habían tomado decisiones difíciles, quizás sacrificando sus deseos personales o incluso sus vidas por el bienestar de su pueblo.


  La tarde estaba cayendo cuando detuve mi trabajo y marqué bien en el mapa el lugar exacto de mi hallazgo. No quería repetir errores pasados.


  Finalmente regresé al campamento, agotado pero emocionado por mi descubrimiento. Sin embargo, al llegar, noté que las cosas no iban bien en la excavación de mi padre. Me acerqué y observé que Howard había encontrado una cámara subterránea. No era una tumba regular. Era algo diferente, y eso complicaba las cosas. Porque la cámara estaba parcialmente derrumbada y las piedras obstruían el paso.


  Mi padre y su equipo discutían sobre cómo proceder sin dañar lo que pudiera estar adentro. Las cámaras como aquella a menudo contenían artefactos de valor incalculable y cualquier error podría destruir siglos de historia.


  Me acerqué para entender lo que estaba sucediendo.


  —Deberíamos intentar excavar desde el otro lado —sugirió Ahmed, uno de los arqueólogos más experimentados del grupo—. Si abrimos otro acceso, quizás podamos evitar el derrumbe completo de la cámara.


  Mi padre frunció el ceño, pensativo.


  —Eso podría funcionar, pero también corremos el riesgo de dañar algo valioso que no podamos ver desde aquí.


  Mientras consideraban esa opción, Fátima, la ingeniera del equipo, intervino:


  —Tenemos acceso a maquinaria especializada que puede levantar esas piedras con precisión. Si somos cuidadosos, podríamos despejar la entrada sin causar daños adicionales.


  Howard la miró, claramente preocupado.


  —Sí, pero esas máquinas causan vibraciones. Y si hay algo frágil dentro, podríamos perderlo para siempre. Hagamos lo que hagamos, nos enfrentamos a un riesgo inaceptable.


  Yusuf, un joven arqueólogo, sugirió con entusiasmo:


  —Podríamos utilizar cámaras pequeñas para inspeccionar el interior antes de tomar una decisión. Así tendríamos una idea clara de lo que nos enfrentamos.


  Mi padre suspiró, mirando la entrada obstruida.


  —Es una posibilidad. Pero cada segundo que pasa, ese derrumbe podría empeorar. Es una decisión difícil.


  Se notaba que estaba frustrado, tratando de equilibrar la urgencia de la situación con el cuidado y la precisión que requería el trabajo arqueológico.


  Decidí no intervenir, dado mi estado de agotamiento y la complejidad del problema que enfrentaban. Mi padre ya me explicaría lo que había decidido. Siempre lo hacía y yo, a menudo, me aburría mucho. No me gustaban los detalles técnicos.


  Caminé hacia nuestra tienda. El interior era una amalgama de orden y caos. Estantes repletos de herramientas arqueológicas y frascos de muestras se alineaban en un lado, mientras que en el otro, un par de camas portátiles descansaban, invitando al reposo. El centro de la tienda estaba ocupado por una mesa desvencijada con mapas, notas y una lámpara de aceite.


  Mientras caminaba distraídamente hacia mi cama, tropecé con uno de los estantes de muestras. Mis reflejos no fueron suficientes y terminé cayendo de lleno sobre mi cama, levantando una nube de polvo alrededor.


  Entre mi sorpresa y el cansancio que se apoderaba de mí, apenas logré balbucear:


  —Senmontu, ¿volveré a verte en mis sueños?


  Mis párpados se sintieron pesados, y antes de que pudiera procesar completamente lo que había ocurrido, me sumergí en un profundo sueño.
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  EL CERRO DE LAS ÁNIMAS


  (Año 158 Antes de Cristo)


  


   


   


  El enfado del abuelo Bytan, la forma en que golpeó la mesa de la cocina con su bastón y su anuncio de que nadie estaba a salvo, causaron, como es lógico, un gran revuelo en la casa.


  —Dices que hay unos hombres que nos vigilan. ¿Por qué? ¿Nos quieren hacer algún mal? —inquirió Apolonia, mirando fijamente a su suegro con la expresión demudada.


  —No exactamente —reveló Bytan, después de un instante de reflexión—. En realidad quieren un objeto que tengo en mi poder. Mientras no lo recuperen, nos buscarán hasta los confines de la tierra.


  —Pues dáselo —dijo Apolonia, muy seria, buscando una solución práctica y sencilla a un asunto que no tenía una solución práctica ni sencilla en absoluto.


  —No es tan fácil, Apolonia —dijo Bytan, bajando los ojos, olvidando el arrebato de furia que acababa de tener lugar.


  —¿No?


  —No. Si se lo entrego, todos moriremos.


  —¿Qué?


  —Todo el mundo, Apolonia, no solo nosotros. Hablo de los ciudadanos de Harmonía, de Egipto entero y hasta de los Nueve Arcos; animales, aves y hasta peces… Todo desaparecerá.


  Apolonia iba a abrir la boca, pero la siguiente frase quedaría eternamente en suspenso, sin ser pronunciada. Una mujer entró a la carrera en la cocina y la cogió del brazo, mientras gritaba:


  —¡Señora! El pequeño Maakheru vuelve a sangrar… pero esta vez por la boca, por la nariz y por las orejas. ¡Venga, rápido!


  Un paño ensangrentado cambió de manos, Apolonia mojó uno nuevo en el agua de un cubo. Todavía inclinada sobre el recipiente, concluyó:


   


  —Sea toda esa historia real o imaginaria, Bytan, soluciónala pronto; en esta casa tenemos demasiadas responsabilidades ya para preocuparnos por aquellos que dices que nos vigilan. No quiero volver a oír hablar de este asunto. Nunca más.


  La madre de Senmontu se volvió, dándole la espalda a su suegro, y corrió tras la mujer, cruzando la puerta de la cocina, dando por terminada la conversación. El negro Masha salió inmediatamente a la calle, seguramente en busca del médico, quien hace días pronunció ya las terribles palabras: “Ésta es una enfermedad contra la que no lucharé”. El pequeño Maakheru estaba, tal vez inevitablemente, destinado a reunirse con su padre Dryton en la Otra Orilla de la Vida, si es que este realmente había muerto en Alejandría y no solo desaparecido en sus calles sin dejar rastro.


  —¿Quién es esa mujer? —inquirió Senmontu, desviando la mirada hacia su abuelo.


  —Es una sanadora del pueblo —dijo Bytan—. Vino esta mañana con el médico, ambos llamados por tu madre para examinar a Maakheru. Tu hermano está cada vez peor.


  —Abuelo... Esto no es justo. ¡No es justo!


  Bytan abrazó a su nieta, y ella lloró convulsa mientras se aferraba al anciano. Sabía que si intentaba ir tras su madre y entrar en las habitaciones del enfermo, los criados la echarían sin contemplaciones. Senmontu era lo suficientemente mayor para cuidar del niño cuando estaba sano o convaleciente, dirían, pero demasiado pequeña para restañar sus heridas o enfrentarse a ese terrible mal que le consumía por dentro.


  —Abuelo... dime que Maakheru no va a morir.


  Senmontu intuía que las horas se le acababan a su pobre hermanito de apenas seis años. El pequeño había sido su compañero de juegos, aunque torpe y endeble, hasta que ya no pudo mantenerse en pie. Luego tuvo que contentarse con esperarla durante horas tumbado en la cama y, a su regreso, preguntar por el azul del cielo, por el olor de la hierba, por el viento que sopla entre los árboles y te hace retroceder un paso, como un beso frío, un remolino de caricias que se esfuma en un instante. Y quería saber quiénes habían ido a jugar, y podía describir los rostros de los amigos de Senmontu mejor que ella, que acababa de pasar la tarde a su lado; y los imaginaba chapoteando en el Gran Río Nilo, corriendo entre las vides, y cada sendero que habían recorrido parecía alegrarle el corazón. Nunca se lamentaba de aquel cuerpo que era su prisión y del cual ya no podría liberarse. Y solía decir:


   


  —Un día volveré a levantarme. Estoy seguro. Y mamá cocinará un pastel de higos, y el abuelo Bytan cantará esas viejas canciones que ya nadie recuerda. Cuando estemos saciados, haremos una carrera desde la nueva panadería hasta casa, y correré mucho más rápido que tú, aunque sea solo por una vez, o quizás me dejes ganar, como me prometiste.


  Senmontu asentía, y llegaba a autoconvencerse, como él lo hacía, porque lo quería de regreso a su lado, sano y feliz.


  Pero los dioses tenían sus propios designios, y en ellos no había espacio para el pequeño Maakheru.


  Los habitantes de la casa lo sabían: Maakheru estaba condenado. Senmontu lloró aferrada al anciano Bytan. La cuestión de aquellos hombres que vigilaban perdía relevancia, y fue olvidada por un momento. Avanzaron juntos por el jardín, entre las vides, compartiendo lágrimas por Maakheru. Porque él jamás viviría para enfrentarse al monstruo que acecha en las sombras, esa criatura que juró venganza contra Bytan y su linaje. Su amenaza pendía sobre la familia como un buitre al acecho, esperando el momento adecuado para atacar.


  —Abuelo —intervino Senmontu, como si recordara algo—, antes olvidé mencionarte que ese hombre me pareció que llegaba al pueblo desde el Cerro de las Ánimas. Pero eso no tiene sentido, allí no hay nada y nadie podría llegar a Harmonía por esa vía sin cruzar el desierto. Además, no llevaba ningún odre de agua, solo su taparrabos. Debo estar confundida.


  Bytan meneó la cabeza y respondió con voz temblorosa:


  —No te equivocas, querida. Lo que me cuentas confirma nuestras sospechas. Ese hombre es, sin duda, un Udji, uno de los vigilantes. Recuerda bien ese nombre. Y sí, el Cerro de las Ánimas está intrínsecamente relacionado con ellos. Es un lugar maldito, no lo olvides.


  —Un Udji... —repitió Senmontu, ensayando la pronunciación de ese término desconocido.


  —Exacto, un siervo de la oscuridad. Me desprecian, me llaman Jeper el Infame, Jeper el Ladrón.


  —¿Jeper, abuelo? ¿No te has llamado siempre Bytan?


  —¿Qué importa un nombre? Fui quien soy cuando me llamaban Jeper y sigo siéndolo bajo el nombre de Bytan. Y eso lo conocen bien esas criaturas sombrías que nos observan desde el Cerro de las Ánimas.


  Mientras el anciano y su nieta caminaban de la mano por los jardines, camino del estanque, volvieron la vista involuntariamente al oeste y, a lo lejos, vieron la sombra del Cerro de las Ánimas. Se elevaba solitario y majestuoso. Aunque a primera vista podía parecer una simple montaña, sus contornos revelaban una silueta sutilmente espectral, como si la propia roca estuviese esculpida por manos etéreas de dioses y espíritus antiguos.


  Durante el amanecer, el cerro se iluminaba con tonos dorados que reflejaban los primeros rayos del sol, y al atardecer, se vestía con un manto púrpura y carmesí, recordando a todos los antiguos relatos de los tiempos de los faraones.


  No había vegetación que osara crecer en sus superficies; ni siquiera las plantas más resistentes del desierto intentaban colonizar aquel monte místico. Las arenas que lo circundaban parecían no atreverse a acercarse demasiado, como si respetaran un pacto ancestral.


  Las leyendas que circulaban entre los habitantes de Harmonía contaban que el cerro era el último vestigio de un tiempo en que los dioses y mortales convivían en la tierra. Decían que bajo sus rocas se hallaban entradas a laberintos subterráneos, donde reposaban espíritus y secretos milenarios. El nombre de "Las Ánimas" no era en vano; muchos afirmaban haber escuchado susurros o haber visto sombras errantes en las noches de luna llena.


  Los ancianos contaban historias sobre aquellos que, impulsados por la curiosidad o la desesperación, se aventuraban a escalar el cerro. Muchos nunca regresaban, y los que lo hacían, volvían con la mirada perdida y el alma marcada, como si hubieran visto más allá de los velos de la realidad.


  Aquel Cerro maldito se derramaba sobre la ciudad de Harmonía, como una señal de mal augurio, una muda advertencia de la muerte y la devastación que muy pronto les alcanzaría a todos.
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  LA VERDAD SOBRE DRYTON


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Una hora después, Bytan estaba sentado con Senmontu, como era su costumbre, en el tronco de un viejo árbol tallando una figura de madera. Se encontraban frente al estanque que presidía los jardines. La muchacha miraba de reojo la siniestra figura de aquella casa de dos plantas, enorme y sombría, desde donde los gritos de Maakheru emergían intermitentes, ora un aullido, ora un ulular cansado, como de bestia malherida, al límite de sus fuerzas.


  —Ayer, justo después de volver de la escuela, fui a ver a Maakheru. Su luz casi se había desvanecido, como si alguien hubiese puesto un velo entre esta y mis ojos —dijo la joven, cerrando sus propios ojos, tratando de imaginar que nada de aquello estaba de verdad sucediendo.


  —Maakheru se marcha, es verdad. La luz de alrededor, su aura, el hálito de vida del que hablaban los antiguos egipcios… todo desaparece. Debemos estar preparados para despedirnos de él —asintió Bytan con el semblante compungido, a punto de volver a echarse a llorar.


  —Yo no quiero estar preparada, abuelito.


  —Y, sin embargo, habremos de estarlo, pues esa no es sino la primera de una larga serie de pruebas que los dioses quieren poner ante nosotros. Es nuestro destino.


  Senmontu volvió la cabeza, desafiando con la mirada al anciano.


  —Las otras pruebas de las que hablas… ¿son esos hombres que dices que vigilan?


  —Ellos son solo una prueba más. Es su amo, el maligno, El Que Habita Entre Las Sombras, al que debemos temer, pero él no vendrá a nosotros hasta que sus sirvientes nos hayan encontrado. Y lo peor es que nunca podríamos vencerle si él viene a nuestro encuentro. Por eso solo aspiro a una victoria parcial, a engañarle en la muerte como él me engañó a mí en vida. Tal vez si tallo las suficientes figurillas, entonces…


  —¿El Que Habita Entre Las Sombras, dices? —chilló Senmontu, sobrecogida y estupefacta—. Hace un tiempo que sueño algo… tal vez sea ese ser. En mi sueño, estamos en una gran sala de paredes blancas y él afila un hacha y me amenaza con ella. Pero no puede alcanzarme. Es un mentiroso. A veces tiene el rostro del Faraón.


  —Así es —reconoció Bytan—. Todos los que tenemos el don en la familia soñamos con él. Es la forma que tiene de escudriñarnos. Yo, durante muchos años, he conseguido esquivar su búsqueda. Nunca entraba en la mansión inacabada, ni pasaba por las salas de paredes blancas y procuraba no caer en el foso donde moran las serpientes y los babuinos gigantes. Me quedaba en la puerta hasta que el sueño acababa o yo despertaba con la llegada del amanecer.


  —Yo nunca he visto esos monstruos que dices, ni ese foso, ni ninguna de esas otras cosas terribles —dijo Senmontu, estremeciéndose.


  —Ya los verás. El poder de El Que Habita Entre Las Sombras te hará tomar muchas decisiones equivocadas. Solo recuerda lo que nuestros antepasados dejaron escrito en el Libro de los Muertos, esa guía para atravesar el mundo del más allá, y sus trampas se desharán en tus manos. Hasta El Que Habita Entre Las Sombras tiene que respetar las normas que rigen la Otra Orilla de la Vida. ¡Maldito sea un millón de veces!


  Bytan hincó su daga en la figura en la que estaba trabajando. Lo hizo con tanta determinación y fuerza que le arrancó de cuajo parte del brazo derecho, el cual salió despedido y quedó a los pies del anciano, que detuvo su tarea para recogerlo del suelo.


  —Son tantas las cosas que tengo que explicarte, Senmontu, y tan poco el tiempo…


  —Empieza, abuelo, con lo que sea. Yo aprendo rápido.


  Bytan sonrió, una sonrisa triste y velada por el dolor y la duda.


  —Claro que sí, pero solo eres una niña, y algunas de las cosas que debes saber no las creerías. Solo las creerás cuando las veas, y entonces será demasiado tarde.


  —Yo creeré en lo que me digas.


  —No estés tan segura; en la casa bien dicen todos que me falta un tornillo.


  —No todos, abuelo. Yo no pienso así. Masha tampoco.


  Senmontu extendió una mano y apretó bien fuerte el antebrazo derecho de su abuelo, como si quisiera darle ánimos. Bytan sonrió nuevamente.


  —Tu padre, Dryton, dijo lo mismo que tú, pero cuando supo la verdad no quiso creerme, se volvió como loco y partió en el primer barco hacia Alejandría, hacia la morada de El Que Habita Entre Las Sombras.


  —Así que por eso se marchó… —dijo Senmontu, que de pronto lo entendía todo.


  —Y un día encontró lo que andaba buscando —prosiguió Bytan—. Allí, la bestia de la sombra le capturó o le dio muerte, tenlo por seguro, aunque antes le interrogaría a fondo, y por la confesión de Dryton supieron que yo aún estaba vivo y que la llave que les robé aún obraba en mi poder. Pero no les dijo todo, de lo contrario ya habrían caído sobre nosotros. No saben el lugar exacto donde nos escondemos. Así que ahora están buscándonos, a ti y a mí, mi pequeña niña. No tendremos paz de ahora en adelante.


  —Pensaba que papá estaba en Alejandría por unos negocios. Solo eso. Al menos quería creerlo.


  —No seas ingenua, pequeña. Tú misma sabías que algo andaba mal —repuso Bytan.


  —No lo sé. No lo pensé —Senmontu tenía los ojos brillantes, pero no era esta vez el llanto el que estaba acudiendo desde el interior, sino la rabia, el odio, la sed de venganza contra aquellos miserables que le habían arrebatado a Dryton, su amado padre. —Dices que mi padre fue al encuentro de ese ser malvado, el amo de los Udji… —dijo por fin Senmontu, tras una pausa.


  —Sí, el monstruo que ves en tus sueños, El Que Habita Entre Las Sombras —le recordó el anciano.


  —Dices que tú tienes algo, una llave… que ese ser desea recuperar —continuó Senmontu.


  —Así es, pequeña.


  —Lo que no entiendo es qué tienen que ver con todo ello esas figuras de madera que tallas a todas horas, ni por qué dices que yo estoy en peligro o por qué mi padre se volvió loco al saber todo aquello que ahora no quieres contarme.


  Se hizo el silencio. Bytan bajó la vista y contempló la figura que acababa de desmembrar. Era un panadero, un panadero al que ahora le faltaba parte de un brazo. Pocas hogazas de pan podría hornear un manco: tendría que buscarle otro oficio o pegar con cuidado las dos partes. De lo contrario, aquella figura no tendría razón de ser en este mundo ni en cualquier otro.


  —Estás en peligro, mi pequeña, porque tú también puedes ver el aura, esa luz de alrededor que envuelve a los seres vivos. Tú, Senmontu, puedes reconocer a los Udji, a los que vigilan, con solo mirarlos en la distancia, porque ellos no están vivos aunque a simple vista parezcan uno más entre nosotros. Del resto no puedo hablarte. No lo creerías, ya te lo he dicho. Tendrás que verlo con tus propios ojos para poder creer. No quiero que te pase como a tu padre. Así que, poco a poco, uno a uno, habré de mostrarte estos misterios.


  —De acuerdo, abuelo, pero esos Udji, y ese monstruo que habita en las sombras, todos me las pagarán.


  —Ojalá sea así, Senmontu, pero bien podrías darte por satisfecha si, como yo, consigues que te den por muerta y vives el resto de tu vida en paz.


  Al final del jardín, siguiendo la línea de los árboles de persea, una sombra iba avanzando a tientas, como si temiese caer enredada en alguna raíz o como si apenas pudiera conducirse con la luz incompleta del final del atardecer. Senmontu no tardó en discernir el rostro terriblemente masacrado del muchacho, la piel en carne viva, los rasgos apenas una caricatura del joven seguramente apuesto que podría haber sido.


  —Ah, mira, Senmontu… —dijo Bytan, incorporándose—, este es Eurionupis, mi aprendiz.


  El niño alargó una mano y se inclinó, ensayando una reverencia.


  —Le conozco —dijo la joven—; hoy me tropecé con él camino de la escuela de ese memo de Petámenos.


  —No llames memo a tu maestro, Senmontu —la reconvino su abuelo.


  Eurionupis, que se había puesto rojo cuando le recordaron su excursión de la mañana para entregar una muñeca a su enamorada, dijo:


  —No te vi, Senmontu —y añadió, inclinando un poco más su espalda—, si bien no son demasiadas las cosas que los dioses me permiten ver.


  —No hace falta que te postres de hinojos ante mí, muchacho —ladró Senmontu al ver cómo se encorvaba—. No soy una princesa; con saludarme ya había bastante.


  —Oh, todas las mujeres sois unas princesas —sentenció Eurionupis.


  Senmontu ahogó una mueca de sorna. “Todas menos Senai, tu enamorada”, estuvo a punto de decir, pero calló a tiempo. Bytan dio al muchacho una palmada amistosa en la espalda.


  —Nos ha salido un galán este Eurionupis. Venga, muchacho, vamos a mi tenderete, que hay mucho que hacer.


  —Quiero tallar una flor para Senai. ¿Me enseñaréis a tallar una flor de loto, maestro? —tartamudeó el muchacho.


  —Claro que sí, una flor y todo el estanque donde crecen, si es necesario. Pero no tengas prisa. Las prisas y el arte nunca van de la mano. Además, hoy estoy triste y preocupado por la suerte de mi nieto Maakheru. Hoy hay menos prisa aún que de costumbre. No es nuestro tiempo el que se acaba.


  —Lo que digáis, maestro.


  Senmontu contempló a su abuelo y a Eurionupis alejarse camino del tenderete que Bytan se había construido delante de la casa y que hacía años venía utilizando como estudio personal y punto de venta de sus figurillas. Allí tenía su cofre con las figuras de madera ya terminadas, sus herramientas y algunos diseños y dibujos de los que se valía para componer las imágenes más complejas. Su joven aprendiz daba saltos de alegría, feliz ante la perspectiva de obsequiar a aquella joven malvada con otro regalo que no merecía y que seguramente no le causaría sino repulsión.


  —Hasta luego, abuelo. Hasta luego, Eurionupis.


  Y la muchacha se dio la vuelta y regresó a casa, en medio de los gruñidos de dolor, cada vez más débiles y exhaustos, del pequeño Maakheru. Senmontu avanzó con el corazón deshecho, pensando en aquella criatura que un día apenas cupo entre sus brazos, en aquel pobre chiquillo que vino al mundo para morir sin tiempo para convertirse en hombre. ¡Era tan pequeñín! ¡Tan hermoso! Ahora los dioses querían llevárselo antes de su hora, querían arrastrarlo a la Otra Orilla, al lugar del descanso eterno; y eso, pensaba Senmontu, no decía nada a favor de los dioses.


  Nada en absoluto.


   


   


   


  



  


   


  12


   


  LOS VIEJOS CONJUROS YA NO FUNCIONAN


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


  El médico y los sirvientes habían dejado a solas a una madre con su hijo. Apolonia, inclinada sobre el cuerpo yaciente de su pequeño, solo había permitido que el nubio Masha la acompañase en el ritual para asistirla.


  —Todos empezamos de la misma manera —gimió Apolonia—, ¿no es cierto? Sollozando, llenos de miedos e inseguridades, regurgitados sin piedad ni remisión a un universo de luces y sombras, de verdades a medias y mentiras completas devoradoras. Tú, Maakheru, hijo mío, no emprendiste tu viaje de distinta forma.


  Y entonces empezó a bailar.


  —Mi pequeño nació el tercer Día Más Allá del Año, el mismo que vio nacer al mismísimo Seth, dios de los muertos, del desierto y de las tormentas —gimió dando un salto—. ¿Acaso no quedó ya sellado su destino desde aquel primer momento?


  Con un vestido diáfano que se pegaba a su cuerpo, Apolonia siguió moviéndose como enloquecida. Las telas, del color del mar al atardecer, se agitaban alrededor de su figura mientras danzaba.


  —Cuentan que su comadrona, Nejbeti, la de los recios pulgares, asió su cabeza con sus dulces garras de buitre y le trajo al mundo de los vivos. La ayudante de Nejbeti, que sujetaba el cuerpo exhausto de la parturienta a la Silla del Nacimiento, estalló en chillidos de horror tan pronto como las primeras gotas de sangre ensuciaron el suelo y cayó desplomada.


  Apolonia dio otro salto. Sus pies descalzos apenas rozaban el suelo, deslizándose con una gracia y ligereza que hacían que pareciera como si estuviera flotando.


  —Al despertar, la mujer afirmó que había visto con toda nitidez el contorno de una bestia con cuerpo de león y cabeza de gavilán, una bestia inmunda del desierto que acechaba para devorar al recién nacido. También dijo que después de perder el conocimiento había presenciado en dura pugna al monstruo con el pequeño Bes, el dios protector del hogar, aparecido en defensa de los suyos. Cuando se le preguntó cómo había acabado el combate no pudo dar respuesta segura, pero parecía angustiada, pues recobró el sentido con el Bes, el Enano, retrocediendo malherido, su cola de leopardo desgarrada y ardiendo.


  Apolonia no sabía cuántos dieron crédito a esta fábula, tal vez muchos, pues todos sabemos que a la gente le encanta creer en estas cosas, pero sea como fuere, no tardaron en circular otros chismes de similar calado, y se dijo que los lloros de Maakheru hacían "Mbiiii" en lugar de "Hiiii", lo cual es terrible, o que sus gemidos eran como los del abeto, lo que ya es nefasto. Acaso para calmar los temores de las gentes se escuchó por fin la noticia de que se le había hecho tragar nada más nacer un trozo de placenta empapado en leche, y que lo había vomitado a las pocas horas. Así que todos suspiraron aliviados y dieron por cierto que moriría antes de la próxima estación.


  Pero Apolonia había padecido ya dos abortos y la muerte prematura de otros tantos frutos de su vientre, y no estaba dispuesta a que los malos augurios le arrebataran a su hijo. Ella, tan griega en su vida pública, en privado creía todavía en la magia del antiguo Egipto, y con el crepúsculo repetía Palabras de Poder inclinada sobre una esfera áurea cubierta de granos de amatista. Ningún obstáculo le apartaría de aquella criatura que bebió una vez de su seno el fluido eterno y resurrector, el líquido que da la vida; ¿qué importaban unas pocas letanías o unos hechizos? Su mano benefactora ganaba energía para los jóvenes miembros de su hijo, y en el cuello de Maakheru, un amuleto de la Grande, de la diosa hipopótamo Taurt, daba fe de su pacto con las fuerzas benéficas del Más Allá.


  Todo esto pensaba Apolonia mientras bailaba para salvar a su hijo. Su cabello oscuro estaba recogido en un intrincado moño, dejaba al descubierto su cuello y sus hombros. Una diadema reposaba en su frente, centelleando con cada giro y movimiento.


  —¡Taurt salva a mi hijo! ¡Salva a mi hijo!


  Maakheru despertó en la noche, desvelado por la escena dantesca de su madre blandiendo alucinada un largo bastón en forma de serpiente, mientras danzaba sinuosamente, acompañada por el negro Masha, entre alaridos para ahuyentar a los Demonios Errantes Que Miran Desde El Contrario, esos monstruos con el tronco vuelto del revés, viajeros del viento, que acechan a los niños en sus lechos para insuflarles la enfermedad.


  El pequeño volvió a desmayarse, abrumado de culpas y de recelos, de sortilegios, maleficios y de cantos de predestinación; a la sombra de su árbol predilecto, el sicómoro, junto al umbral de casa, hastiado de sol por el día y de estrellas por la noche, su alma pugnaba por expandirse, por salir de la prisión de prisiones que es la vida, del cautiverio oscuro de los compromisos y del estigma de la insalvable servidumbre que planea sobre los humildes. Si pudiera resistir un poco más, y volviera la cabeza hacia la ventana, con la mirada perdida en el horizonte, contemplaría a su ave predilecta, la oropéndola, perdiéndose graciosa hacia los cañaverales, y entendería acaso que por fuerza debía haber algo más que el mundo de los hombres, que aquella pequeña aldea de provincias, que ese pequeño y ordenado universo, y que abandonarlo no es en verdad una cosa terrible, sino un tránsito desgarrador y solitario, pero un tránsito necesario, al fin y al cabo.


  Maakheru, entre gritos propios y ajenos, entre un dolor terrible que azotaba sus pobres miembros, entre las interminables invocaciones de su madre, entre el abrazo del negro Masha, que murmuraba sortilegios en una lengua desconocida…; Maakheru agonizaba lentamente, y su historia vendrá pronto a apagarse.


  Aunque no todo está perdido. Senmontu es capaz de cualquier cosa, hasta de devolver la vida a los muertos. Tal vez todos vuelvan a ser felices y Maakheru pueda ser un niño feliz, sano y perfecto. Sin embargo, para ello, la joven maga deberá engañar a la bestia que habita en las sombras y emular el triunfo que sobre ella logró su abuelo Bytan.


  ¿Logrará Senmontu conseguirlo? El tiempo lo dirá.
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  UNA MARIONETA


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


  


   


   


  Senmontu se durmió abrazada a su marioneta, la dulce Sejmet. Era esta una hermosa muñeca de madera y trapo con la forma de una leona muy vieja y muy sabia, de grandes y deshilachadas fauces que bastaban para defender a su ama de cualquiera que tuviese el valor de atacarla en sueños. Al menos, eso pensaban ambas.


  Pero aquella noche, Senmontu tuvo de nuevo aquella pesadilla en la que se enfrentaba a El Que Habita Entre Las Sombras. Sin embargo, era el mismo sueño y a la vez un sueño distinto, como una continuación del anterior, o como si esta vez lo viese todo con unos nuevos ojos, desde otra perspectiva que le permitiera tener acceso a algunos detalles que antes le pasaron desapercibidos.


  Todo comenzaba con Senmontu en medio de una plaza desierta, rodeada de una niebla densa como nunca antes pudo imaginar, y un viento ululante y desapacible; a Senmontu le embargaba en aquel momento una terrible sensación de soledad.


  De pronto, ante ella se aparecía un edificio misterioso bailando en la tiniebla. Era enorme, solitario como la misma muerte, mezcla de todos los estilos egipcios, asiáticos y hasta griegos. Se hallaba ante una fantasía alucinante e imposible, garabato mutilado e informe; podía haber sido de cualquier época y era, sin embargo, intemporal.


  En el centro de la fachada se escondía una pequeña puerta. Senmontu se acercaba hasta ella y llamaba con los nudillos. Los batientes se abrieron con un chirrido y la invitaron a pasar; Senmontu avanzó con cautela, atravesando una sala vacía, de techos altos y paredes blancas. No tuvo miedo. Ella era Senmontu, la hermana del halcón, y en el sueño era tan valiente y decidida como en la vida real.


  En la siguiente sala le esperaba su enemigo. De cuatro codos de altura, extremadamente delgado y a la vez con los miembros hinchados, tumefactos, los rasgos cadavéricos a pedazos, como cosidos por un artesano torpe y sin escrúpulos. Oliendo a muerte y hediendo a eternidad, El Que Habita Entre Las Sombras era ya incapaz de recordar cuándo fue solo un hombre y caminaba libremente por el mundo de los vivos.


  —No te temo —dijo Senmontu, sobreponiéndose al espanto de contemplarlo por vez primera.


  Pero El Que Habita Entre Las Sombras parecía no escucharla. Afilaba en silencio sobre una estaca su instrumento de trabajo mientras observaba su rostro reflejándose en la hoja. Se trataba de una enorme hacha de carnicero que su enemigo esgrimió por fin y cambió de manos, demostrando hábito en su uso y no poca destreza.


  Pero Senmontu reconoció la farsa sin esfuerzo. Aunque llevaba la barba trenzada como si fuera un dios, no conseguiría engañarla. Solo era un hombre asustado y no un asesino despiadado; tal vez un hombre de otro tiempo, de otro lugar, es cierto, pero solo un hombre, al fin y al cabo.


  —Este es el final del camino, Senmontu —dijo el asesino—. Ahora acabaré contigo.


  Pero Senmontu tampoco tenía miedo esta vez; tuvo miedo en el pasado ya demasiadas veces: miedo a perder a su padre, miedo a que no regresase de aquella maldita ciudad de Alejandría, miedo a que su hermanito Maakheru se marchase para siempre. Pero nunca más. Si el monstruo quería hacerle daño, encontraría en ella toda la resistencia de su cuerpo frágil de trece años y toda la determinación de una joven dispuesta a vivir a cualquier precio. Únicamente esperaba el momento en que la bestia levantase su hacha purificadora, si se atrevía de verdad. Tragó saliva. Ya le parecía sentir aquellos dientes de hierro clavándose en su piel.


  —¡Aquí estoy, bestia del Inframundo! —gritó Senmontu, levantando amenazante su puño derecho.


  Él levantó entonces a su vez el hacha, pero no descargó su arma sobre ella. La bestia no podía verla. Tenía las cuencas vacías, como si le hubiesen arrancado los ojos de las órbitas. Senmontu comprendió súbitamente que todo aquel espectáculo era solo otro engaño más de su enemigo, que este, desde donde hoy se ocultaba, no podía ni verla ni alcanzarla con su hacha de carnicero, que trataba de confundirla para que le revelase dónde se hallaba y así poder mandar a sus esbirros tras ella.


  —Un día regresarás a mi morada y yo te mandaré gustoso a la Otra Orilla de la Vida —dijo El Que Habita Entre Las Sombras—, pero aún no ha llegado tu hora y debes regresar para cumplir con tu destino.


  Senmontu abrió la boca para protestar. Quería que todo acabase de una vez, que se dirimiese por fin quién de los dos era el más fuerte. Para eso había venido, no para seguir persiguiéndose el uno al otro, como el gato y el ratón, tanto en el mundo de los vivos como en el mundo de los sueños y de los difuntos. Pero El Que Habita Entre Las Sombras la conminó al silencio acercándose a los labios una falange huesuda y mortecina. De su mesa de trabajo recogió una máscara negra que imitaba las facciones de un perro y cubrió con ella su rostro.


  —Yo soy Itenpu, el que habita en la montaña. Tengo muchos nombres y tras ellos me perderás el rastro. Así que en vano luchas contra mis apetencias. No enfrentes al destino y el destino no te enfrentará.


  Senmontu se precipitó a su encuentro. Si conseguía aferrarse a él, quizás le obligase a luchar. Entonces ella intentaría arrebatarle el arma para hincársela al demonio en el corazón. Pero la muchacha fue demasiado lenta y previsible. Una fuerza desconocida la arrojó hacia atrás y las formas se desvanecieron.


  Pero antes de perder el conocimiento, Senmontu pudo ver que la máscara de su enemigo se resquebrajaba y que tras ella aparecía el rostro de una mujer. Solo lo vio una fracción de segundo, pero supo que la conocía. Ella era… era…


  El sueño se desvaneció. No tuvo fuerzas para pensar en aquel enigma. ¿Su enemigo era un hombre o una mujer? ¿O ambas cosas?


  ¿Quién era aquel ser que se hacía llamar El Que Habita Entre Las Sombras?


  Senmontu durmió apaciblemente el resto de la noche, en un sueño sin sueños, con tan solo el invisible bogar de las olas a su alrededor, como si las aguas de un cálido y lejano mar la abrazasen. Acaso era la voz de su padre, de Dryton, que desde el recuerdo, cantaba una vieja tonadilla que compuso para ella, una que hablaba de hermosas flores de nenúfar y de lotos perfumados, de colegiales traviesos, juegos, puestas de sol y aromas penetrantes a pastel de higos. Tal vez los bellos recuerdos del pasado podrían, más que ninguna otra cosa, enfrentarse y derrotar a las pesadillas que tejían, desde las sombras, los fantasmas del presente.
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  (Memorias de Rafel Collington)


   


  



  Desperté de pronto, completamente recargado, decidido, como si el sueño me hubiera otorgado un bálsamo que sanara la fatiga del día anterior. Egipto parecía guardar más secretos de los que podía imaginar, y la curiosidad por descubrirlos me llenaba de una energía inusitada.


  Con mi pala desmontable en mano, continué desenterrando en torno al obelisco. La punta que había descubierto el día anterior era solo una pequeña muestra de lo que me esperaba. Mientras más tierra retiraba, la magnitud y detalles de aquella estructura milenaria se iban haciendo más evidentes. Los grabados en el obelisco contaban historias de reyes, batallas y rituales sagrados, pero también de amor, familia y legado. Las inscripciones parecían centrarse en el sacrificio de los antiguos egipcios, su devoción a los dioses y su determinación por mantener viva su herencia.


  A medida que avanzaba en mi trabajo, algo a un lado del obelisco atrajo mi atención. Poco a poco, a medida que retiraba la arena y el polvo acumulado durante siglos, comenzó a revelarse un mural. Los colores, aunque desvanecidos por el tiempo, mostraban un rico panorama de la vida en el antiguo Egipto. Figuras humanas adornadas con joyas y finos ropajes, animales como halcones, hipopótamos y gatos, todos representados con un detalle sorprendente.


  Lo que realmente me cautivó fueron los jeroglíficos que rodeaban estas imágenes. Indicaban claramente la existencia de una tumba o un mausoleo cercano. El mural parecía contar la historia de una familia de alto linaje. Pude identificar al patriarca, con un tocado distintivo y rodeado de sus hijos. Las mujeres de la familia, representadas con elegancia y gracia, sostenían símbolos de fertilidad y protección.


  Mientras descifraba los jeroglíficos, uno en particular llamó mi atención. Representaba a un halcón sobrevolando un río, un símbolo que tradicionalmente se asocia con Horus, el dios del cielo. Sin embargo, este no era un simple halcón; llevaba consigo un Ankh, símbolo de la vida.


  La combinación de imágenes y jeroglíficos me dejó pensando. ¿Podría estar cerca de la tumba de alguien de la familia de Senmontu? ¿o de la propia Senmontu? ¿Estaba este mural conectado de alguna manera con los sueños que había tenido? Mientras estas preguntas rondaban en mi cabeza, decidí que, al día siguiente, exploraría aún más el área alrededor del mural, esperando descubrir el mausoleo o tumba que parecía prometer. Por ahora, era momento de documentar mis hallazgos y descansar, preparándome para otro día de descubrimientos.


  No quería agotarme. No quería que mi padre notase que estaba trabajando en mi propia excavación. Debía ser cauto.


  Al regresar a la tienda descubrí sorprendido que mi padre ya estaba en ella. Normalmente no llegaba hasta después de la puesta de sol. Pero aquel día había terminado mucho antes.


  —¿Papá? —dije.


  Pero él no me escuchó. Sostenía con delicadeza una vieja fotografía. En ella se veía a una mujer, con rasgos suaves y una mirada penetrante.


  —¿Quién es ella? —pregunté con curiosidad.


  Howard me miró, sus ojos se encontraron con los míos por un breve segundo, y parecía que estuviera a punto de decir algo. Pero no lo hizo. Simplemente guardó la foto en su cartera y cambió de tema.


  —Hemos tenido problemas en la excavación —comentó con un tono de preocupación.


  Antes de que pudiera indagar más sobre la foto o sus problemas, un fuerte viento empezó a soplar. En cuestión de minutos, el cielo se oscureció y la claridad del día se vio reemplazada por una tormenta de arena. Nubes de polvo golpeaban la tienda con fuerza, creando un sonido ensordecedor. El paisaje se transformó por completo, ocultando todo a la vista.


  El viento siseaba y rugía mientras arrastraba consigo montones de arena que oscurecían todo a su paso. Se podía sentir la electricidad en el aire, una sensación cargada de estática que te hacía sentir que estabas en medio de algo poderoso y primordial. Finas partículas de polvo y tierra penetraban en cualquier rendija, haciendo casi imposible ver más allá de unos pocos metros. Todo lo que había a nuestro alrededor estaba siendo engullido por la feroz tormenta.


  Nos refugiamos en la tienda, asegurando cada entrada y tratando de proteger nuestros equipos e investigaciones. Las horas que siguieron se hicieron eternas. El sonido de la arena azotando la lona era constante y los gritos ocasionales de los miembros del equipo intentando comunicarse eran apenas audibles. La preocupación crecía con cada minuto que pasaba.


  Cuando finalmente la tormenta se calmó y el silencio regresó, el paisaje había cambiado por completo. La excavación estaba cubierta por una gruesa capa de arena, y la tarea de limpiar y asegurar lo que habíamos descubierto antes de la tormenta parecía monumental. El rostro de mi padre reflejaba la preocupación y el cansancio, pero también una determinación inquebrantable.


  —Más problemas —dijo entonces—. Es como si los dioses no quisieran que desenterrásemos esas tumbas.


  —No creerás en maldiciones o cosas así —repuse.


  Mi padre se encogió de hombros.


  —Llevo en Egipto muchos años. No creo en nada, ni en magia ni en supersticiones. Ya lo sabes. Pero he visto demasiadas cosas. Así que he aprendido a ser cauto y a no dar nada por hecho. En este país todo es posible.


  Me senté en una silla. Tomé un libro de un estante.


  —¿Qué diferencia hay entre un hombre cauto y otro supersticioso?


  Mi padre se sentó a mi lado. Me di cuenta de que no era tan racional como aparentaba ser, que también creía en la magia y en los poderes ocultos que habitaban Egipto. Pero que me ocultaba aquella parte de sí mismo por razones desconocidas. Howard miró entonces el libro que yo ojeaba, un ensayo sobre los hallazgos de la tumba de Tutankamón.


  —No lo sé. Cuando encuentre la respuesta te lo haré saber.


  Sonreí. Me di cuenta de que, en ese preciso instante, mi padre necesitaba mi apoyo.


  —Todo saldrá bien, papá. En este lugar encontraremos cosas increíbles. Creo que incluso más de las que imaginas.


  Estreché su mano e hicimos nuestro saludo secreto, el que hacíamos cuando yo era un niño pequeño, hincando los pulgares en la palma del otro para acabar cogiéndonos de los dedos y entrelazándolos.


  —Ojalá tengas razón, Rafel. Ojalá los dioses te oigan.
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  UN MENSAJE INESPERADO


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Senmontu despreciaba las festividades griegas, y todavía más el que hubieran sido adoptadas en la ciudad de Harmonía desde hacía pocos años. Históricamente, las Fiestas del Valle, puramente egipcias, eran las más celebradas en el pueblo. Pero las cosas habían cambiado y, ahora, estaban de moda los espectáculos extranjeros, las exhibiciones gimnásticas, las carreras de caballos y los concursos poéticos en lengua ática. La festividad preferida de los vecinos de Harmonía era la que ensalzaba a Dionisos, dios del vino y de la fecundidad, y amigo de los excesos y de las grandes borracheras. Actividades que sus discípulos seguían al pie de la letra con gran placer y devoción, trasladándose una vez al año hasta Alejandría para practicarlas durante varios días. Se decía que, durante esas fiestas, la ciudad se convertía en un hervidero de celebrantes bulliciosos, desfiles y competiciones atléticas.


  Las fiestas en honor a Dionisos habían comenzado horas atrás, con la puesta de sol, pues, entre los griegos, la primera hora de un nuevo día era la que llegaba justo después del anochecer del anterior. Senmontu era incapaz de entender cómo era posible tal cosa, pero hacía mucho que había dejado de preguntarse por qué los griegos actuaban como lo hacían. Para ella, lo importante era que, durante tres días, no tendría clases y quedaría liberada de su maestro y de su “Escuela Griega para Niños Griegos”.


  Cuando Senmontu se despertó aquella mañana, muchos de sus vecinos ya iban camino del embarcadero, vestidos con sus mejores galas, rumbo a la gran Alejandría. Se decía que, ese año, el Faraón reuniría a los mejores artistas del país, a los atletas más destacados, magos, prestidigitadores, danzarinas y bufones. ¡Las competiciones y concursos de las fiestas de Dionisos serían recordados por mucho tiempo! Eso se decían los unos a los otros, avanzando cogidos del brazo, charlando sobre las maravillas que les esperaban en la capital.


  El nubio Masha entró a su habitación y la encontró todavía en su estera, desperezándose:


  —¿Qué quieres, viejo amigo? —dijo Senmontu, aún medio adormilada.


  —Tu madre y el abuelo me han dicho que debes vestirte. Nos vamos a la capital con los demás.


  Senmontu abrió mucho los ojos, súbitamente alerta.


  —Soy egipcia, no griega. Lo sabes bien. No me importan las fiestas de Dionisos. Jamás he ido a un hipódromo a ver esas carreras de las que tanto hablan y no pienso hacerlo este año...


  —No se trata de las fiestas, pequeña ama —le interrumpió Masha—. Ha llegado una tablilla de tu padre. Dice que te espera en Alejandría.


  Senmontu no esperó a escuchar más y atravesó la casa rápidamente. Abajo, en las cocinas, encontró a su madre sosteniendo un pedazo rectangular de arcilla. Apolonia apenas levantó la vista cuando su hija entró en la estancia. Suspiró.


  —Tu padre dice que está bien —comentó—. Te pide que vayas a Alejandría tan pronto como te sea posible. Te espera a ti sola en la posada de siempre. Imagino que sabes a cuál se refiere, ¿verdad?


  —Claro que sí —respondió Senmontu—. La posada del Perro y el Gavilán.


  —Pues deberías darte prisa. Los peregrinos están a punto de embarcar para los juegos de Dionisos.


  Apolonia tenía el rostro enrojecido y los labios le temblaban, como si acabara de tener una discusión. Senmontu la miró a los ojos y ella los desvió.


  —¿Y el abuelo? —preguntó Senmontu, presintiendo que algo no iba bien.


  Su madre soltó un suspiro exasperado.


  —Se ha alterado cuando ha llegado el mensaje. Decía insensateces, como siempre, cuestionando si realmente era la escritura de tu padre en la tablilla, que si era una trampa de aquellos que nos acechan, que por qué Dryton no había dado señales de vida en cinco meses y de repente… En fin, ya sabes. Discutimos. Al final, salió molesto y se fue a dar un paseo.


  —En parte tiene razón, mamá. Es muy extraño.


  Senmontu extendió una mano y su madre asintió, pasándole la tablilla.


  —Lo sé, hija. Pero yo no puedo acompañarte: debo cuidar de tu hermanito: y Bytan está demasiado viejo para un viaje así. Masha te acompañará, si así lo deseas. Pero si al final decides no ir, lo entenderé. Sin embargo, necesito saber qué le ha pasado a tu padre. Tengo tantas dudas y miedo que creo que me volveré loca si no me explican...


  Apolonia no terminó la frase y simplemente observó a Senmontu con expresión preocupada mientras ella leía y releía el mensaje de Dryton.


  —Iré —afirmó la joven—. Yo también necesito saber qué le ha sucedido.
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  EL VIAJE A ALEJANDRÍA


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  En el embarcadero de Harmonía, muchas naves estaban amarradas. La mayoría eran viejos bajeles, mil veces remendados y repletos de grietas y refuerzos. Las flotas más modernas y relucientes servían en los muelles de las grandes ciudades, donde el dinero y los negocios florecían; mientras que a un pequeño lugar como Harmonía, los armadores solían destinar solo aquellos barcos que todavía mantenían la capacidad de flotar.


  Senmontu rápidamente hizo su elección. De todas las embarcaciones, solo una capturó realmente su atención: el barco más viejo de todos. Un marinero mencionó que había estado surcando las aguas durante siglos, de manera infatigable. Aunque le resultaba difícil de creer, no cabía duda de que la embarcación tenía el encanto de una nave de leyenda. Sus tablones carcomidos y sus velas zurcidas mil veces eran testigos de sus años en el mar. A muchos les parecía un milagro que aún estuviera a flote. Sin embargo, cuando Senmontu vio el nombre de la nave pintado en el casco, su decisión fue irrevocable: ¡viajarían a Alejandría en ese barco o no viajarían en absoluto!


  La nave llevaba el nombre de "Montu Victorioso", precisamente el dios protector de la joven. Convencida de que era un buen presagio, subió al Castillo de Proa. Allí encontró una camareta adornada con la imagen tradicional de Montu, el dios de la guerra, representado como un hombre con cabeza de halcón que lleva sobre la frente el disco solar rodeado por dos altas plumas y dos serpientes, sosteniendo en sus manos un arco y un hacha.


  Masha trató de convencer a Senmontu para que eligiera una embarcación más segura. Esto de acuerdo el mismo del capitán del barco. Tras recibir el pago por el viaje, insistió repetidamente en que aquel no era el lugar adecuado para una pequeña dama. Sin embargo, Senmontu, con determinación, hizo caso omiso a todas las súplicas.


  Poco tiempo después, "Montu Victorioso" zarpó al frente de una caravana de barcos que se dirigían hacia el norte. Algunos incluso iban más allá de Alejandría, rumbo al océano que los egipcios denominaban el "Gran Verde" y los griegos, simplemente, el "Gran Mar".


  El timonel guiaba la nave bajo el manto silencioso de la noche. Tras una señal del “hombre-sonda”, realizó un leve viraje hacia la izquierda, una corrección casi imperceptible que, no obstante, permitió que la embarcación aumentara su velocidad y se deslizara con un movimiento suave un poco más allá, en silencio, sola, bañada por el abrazo de Hapi, el río Nilo.


  Tras ella, ocultas en la bruma, las demás embarcaciones seguían la estela de la líder, buscando su posición en un convoy compuesto por esquifes, bajos barcos Keben y otros tantos tipos distintos, avanzando juntos como si fueran granos de arena del desierto unidos por el viento.


  Senmontu notó que los otros pasajeros cuchicheaban entre sí, preguntándose qué hacía una joven como ella viajando sola, erguida en el Castillo de Proa. Ignoraban, por supuesto, que Masha la observaba cuidadosamente desde la camareta central, junto al resto de los viajeros.


  Lo que tampoco sabían era que Senmontu había viajado sola por el río Nilo en muchas otras ocasiones, desde que era apenas una niña. Su padre, Dryton, había visitado con frecuencia la capital en los últimos años, sin proporcionar jamás una razón lo suficientemente clara para sus desplazamientos. "Estoy atendiendo algunos asuntos", solía decir. Y si alguien se aventuraba a preguntar más detalles, Dryton siempre hallaba la manera de desviar la conversación. Durante sus estancias en la grandiosa Alejandría, la capital de los faraones Ptolomeos, Dryton solo permitía que su adorada hija, Senmontu, fuese a verle. De hecho, no era raro que pasara semanas en Alejandría sin enviar noticias. Y luego, de repente, una tablilla con un mensaje de Dryton llegaba por correo, indicándole a Senmontu que se reuniera con él, por ejemplo, al cabo de tres días. Ella, siempre obediente, tomaba algo de ropa de su baúl y se dirigía al encuentro con su padre.


  Aquello sucedió en numerosas ocasiones, al menos una docena de veces. Entre los ocho y los trece años, Senmontu viajó sola a Alejandría y nunca enfrentó inconvenientes. En aquellos tiempos no era extraño que los niños viajasen solos, aunque era muy peligroso y debían extremarse las precauciones. Pero ella era una joven valiente y resuelta, así que nunca tuvo miedo.


  Una vez en la capital, Dryton simplemente la llevaba de un sitio a otro: parques, templos, fiestas, tabernas, espectáculos, barrios enteros. Juntos, padre e hija, deambulaban y reían ante cualquier anécdota. Sin embargo, Senmontu tenía un único deber, que Dryton enfatizó desde el principio: “Si ves algo inusual, algo fuera de lugar, algo que te sorprenda... avísame inmediatamente, hija mía. Es crucial. Nuestras vidas dependen de ello”.


  Pero Senmontu nunca comprendió qué debía buscar, y nunca observó nada verdaderamente atípico. Con el tiempo, cesó de buscar cualquier cosa que informar a su padre; incluso llegó a pensar que aquellos viajes eran simplemente excusas para pasar tiempo juntos.


  Le agradaba esa idea, aunque nunca estuvo completamente segura de ella.


  Ahora, entendía que Dryton buscaba a los Udji y, por ende, a su líder, El Que Habita Entre Las Sombras. Ahora lo entendía y apreciaba que su padre hubiera confiado en ella para una tarea tan crucial. Lo extrañaba y anhelaba reencontrarse con él, esperando escucharle decir: “Todo está bien, mi pequeña. He estado ausente mucho tiempo, pero ahora regresamos a casa”. Eso era todo lo que deseaba, y esperaba no ser demasiado ambiciosa en su deseo. Porque esta vez su padre no había tardado tres semanas en mandar una tablilla sino cinco meses. Por fuerza debía haber pasado algo grave. ¿El qué? Tal vez lo averiguara en Alejandría.


  Al cabo de casi un día entero de travesía, con el nuevo amanecer, la flotilla de barcos arribó a un muelle fastuoso, engalanado con toda suerte de raros objetos preciosos, estatuas y efigies de oro y de plata, y fabulosos objetos tachonados de piedras preciosas. Los viajeros lanzaron una exclamación de asombro. ¡Estaban por fin en Alejandría, la capital de Egipto y acaso del mundo entero! Los marineros detuvieron la marcha de la embarcación. Entonces, Masha fue a avisar a su pequeña ama, que aún seguía sentada y meditabunda en la proa de Montu Victorioso. Como ella no pareció reconocerlo, la sacudió con ternura hasta que esta se dio la vuelta en su estera y lo miró con ojos vidriosos.


  —¿Qué sucede? —dijo la joven.


  —¿Dormías o pensabas? —dijo el nubio.


  —Ambas cosas —reconoció Senmontu.


  Masha se echó a reír.


  —Bueno, no importa, pequeña ama. Llegamos por fin a la Gran Alejandría.
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  NEOTERA


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  La capital del imperio le pareció al nubio una ciudad grande y ruidosa, donde todos tenían prisa y ninguna cara parecía sonreír, como si se les hubiera olvidado. Las calles olían a pescado, a desperdicios y a los guisos de las amas de casa. Los hombres te miraban con desconfianza, con la mano apoyada en su puñal. Los altos muros de los edificios escondían a las gentes tras atalayas de adobe. Nadie conocía a su vecino. Los ojos del populacho se antojaban tristes y melancólicos, especialmente los de aquellos que habían vagado alguna vez por el desierto, en el Egipto medio o en el sur, o por los muchos caminos que atravesaban el Doble País, con el sol como único compañero y los pies sucios de arena.


  “Las grandes ciudades son prisiones donde los hombres languidecen”, pensaba el nubio.


  Y sus pensamientos se veían reforzados por las cosas que iba viendo. Barrios exclusivos para los griegos, barrios separados para los egipcios y para los judíos. Pequeñas casas desde donde la gente te miraba desconfiada tras sus ventanucos protegidos por sombrías persianas. Grandes palacios fríos y sin vida, blancas fachadas, estatuas de dioses extranjeros en el cruce de las calles, largas avenidas de tristes cipreses, calles y más calles organizadas simétricamente, en cruz, como si los griegos no tuvieran espacio en su corazón más que para estructuras ordenadas, como si se refugiaran en el equilibrio y en la perfección aparente de sus monumentos del desorden y la espontaneidad de la vida.


  Aquella era la ciudad más bella pero a la vez más desangelada que nunca hubiera visto.


  Definitivamente, a Masha no le gustó Alejandría, la joven capital del viejo Egipto. Y no le gustó tampoco la fonda donde fueron a preguntar por Dryton, ni el nombre de la misma (el Perro y el Gavilán) que sin saber por qué se le antojó ominoso, de mal agüero. Tampoco le gustaron las miradas suspicaces de la dueña cuando se presentaron aquel negro inmenso y una jovencita de trece años, de semblante terco y ojeroso.


  —Es mi sirviente —dijo Senmontu, que había advertido el gesto de la dueña.


  Pero esta se encogió de hombros. Miraba recelosa a todo el mundo. Era su deber. Además, todos lo hacían en Alejandría.


  Y Masha empezó a añorar su pequeña aldea al otro lado del Gran Río, las pequeñas casas que la formaban, su propiedad, los jardines, los campos… la hacienda que Apolonia y Dryton habían levantado con el sudor y el esfuerzo de todos durante tantos años. Masha añoraba Harmonía y hubiese deseado no haber pisado nunca aquella ciudad maldita.


  —Hemos venido buscando a mi padre. Dejó orden de venir a recogerle a este lugar —dijo Senmontu.


  Pero en la pensión del Perro y el Gavilán nada sabían de Dryton. De hecho, hacía meses que no lo veían y la dueña reveló que había tirado sus cosas días antes.


  —No pensé que nadie viniera a preguntar por él después de tanto tiempo —reconoció.


  Luego les miró a ambos con suspicacia, pensando si acaso aquellos dos desconocidos no habrían venido a pedirle cuentas por aquellas ropas viejas que había lanzado a la basura.


  —No había nada de valor —argumentó la mujer, torciendo el gesto.


  —Eso no nos importa —le indicó Senmontu—. Solo buscamos a mi padre.


  La dueña de la fonda se encogió de hombros por segunda vez.


  —Pues en eso no puedo ayudaros.


  Como tampoco pudo ayudarles Neotera, la hermana mayor de Senmontu, que pasaba casi todo el año en Alejandría y que no podía faltar, como era lógico, durante los juegos en honor a Dionisos.


  Neotera, después de darles la bienvenida en la verja de entrada de la casa, les había llevado a una sala de visitas junto al peristilo o patio central de la vivienda, donde escuchó muy seria el relato de la búsqueda infructuosa que habían llevado a cabo. A Dryton parecía que se lo había tragado la tierra.


  —Oh, estoy muy contenta de volver a verte, hermanita —dijo la muchacha, cogiendo de los carrillos a Senmontu y dándole en ellos un sonoro beso. Parecía no haber escuchado su explicación de que su padre seguía desaparecido o bien no le importaba en absoluto.


  Así que Senmontu insistió en la historia de la desaparición de Dryton, que incluso temían que la tablilla fuese falsa, y le preguntó a su hermana si en todos los meses anteriores no había pedido a las autoridades de Alejandría que lo buscasen. Neotera se echó a reír tontamente, mientras con un gesto teatral e indolente se llevaba a la boca una copa de vino mezclada con agua.


  —Un asunto terrible ese de la desaparición de nuestro padre, ¿no es verdad? Yo creo que está por ahí, con sus negocios secretos… —volvió a reír—. Yo no me preocuparía.


  —¿No te preocuparías tras cinco meses de ausencia? —dijo Senmontu.


  —Claro que no. A veces Filipo se queda mucho tiempo por ahí, inspeccionando nuestras tierras en el sur. ¡Ya sabes, los egipcios son tan vagos! Hay que estar siempre encima de ellos para que hagan sus tareas apropiadamente.


  —Tú eres egipcia, hermana mayor.


  Neotera se tapó la boca, como si acabara de oír una blasfemia tan terrible que no pudiese dar crédito a sus oídos.


  —No digas eso delante de los criados. Pueden murmurar.


  Masha, de pie en un rincón, detrás de su pequeña ama, meneó la cabeza. ¡Ah, aquellos egipcios que querían ser griegos! Menuda tontería.


  El nubio miró alrededor y advirtió que la casa de Neotera era muy amplia, con un gran patio central muy decorado y rodeado de columnas, en torno al cual se alineaban el resto de las habitaciones. No faltaban establos, almacenes ni habitaciones para la servidumbre, aparte de los lujosos dormitorios de los señores de la casa. Muy pocos podían soñar siquiera con tener un hogar como aquel, ni siquiera en la Gran Alejandría. Neotera, además, era una mujer joven y hermosa, tal vez demasiado maquillada, con los ojos negros y la boca roja. Vestía una túnica abierta y demasiado escotada, que dejaba a la vista la mayor parte de sus atributos y llevaba el típico moño adornado con alfileres de oro, propio de las mujeres griegas acomodadas. Sí, Neotera lo tenía todo… pero no estaba contenta, ella deseaba un imposible. Ella quería ser griega.


  Así, cuando Senmontu le hizo un resumen de los muchos problemas que habían tenido para acceder desde el barrio de Rakhotis, donde vivían los egipcios, al Barrio Real o del Brucheium, donde vivían los griegos, incluida también Neotera por haberse casado con el griego Filipo, la joven esposa se echó a reír.


  —Son cosas que pasan. A nosotros, los griegos, nos gusta que haya un orden en las cosas. Los egipcios en su lugar, nosotros en el nuestro.


  —Te vuelvo a repetir que tú no eres griega —le señaló Senmontu—. Fíjate. Si yo soy egipcia, y las gentes me tratan como tal, ¿cómo puedes ser tú griega siendo mi hermana?


  Pero Neotera negó vehementemente con la cabeza.


  —Yo era egipcia, pero ya no lo soy. Ahora es como si hubiese nacido de nuevo. Y ya basta. No quiero volver a hablar de este tema. Te vas a alojar con tu esclavo en mi casa y me debes un respeto.


  —Masha no es un esclavo —le recordó Senmontu—. En público hay que tratarlo como tal porque si no la gente no lo entendería. Pero en casa es uno más, uno más de la familia.


  —Tú siempre llevando la contraria. No creas que me he olvidado de que traías loca a nuestra madre —Neotera miraba a Senmontu con cara de hermana mayor sabelotodo—. Pero si esperas que este nubio se siente a comer con nosotras, vas muy errada. Ese Masha tuyo comerá en la cocina, con el resto de esclavos y de servidumbre.


  La velada acabó, naturalmente, con Senmontu comiendo en la cocina junto a los esclavos, la servidumbre… y, por supuesto, su amigo Masha. Neotera estaba furiosa ante la insolencia de "aquella mocosa malcriada que había venido a su propia casa a desafiarla". Pero para el nubio, Senmontu no había hecho más que demostrar una vez más que su corazón era puro como la joya más brillante y su determinación, inquebrantable como el hierro forjado.


  Un corazón y una determinación, como es lógico, completamente egipcios
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  LAS FIESTAS DE DIONISOS


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Al día siguiente, sin embargo, las desavenencias entre las dos hermanas parecían olvidadas y Neotera vino muy de mañana a buscar a sus invitados con la noticia de que aquel era el día más importante de las fiestas de Dionisos, el día del desfile del Dios y de las carreras en el Hipódromo.


  Senmontu y Masha se vistieron a toda prisa, pero con desgana; una emoción que el nubio sabía disimular mejor que la joven, quien bostezaba a cada explicación de su hermana acerca de las maravillas que les esperaban aquel día en Alejandría.


  Finalmente, sin embargo, Senmontu decidió acompañar a Neotera a los juegos. No porque tuviese el menor interés en ellos, sino porque albergaba la esperanza de ver a su padre en medio de todo aquel gentío. Lo cierto era que si su padre aún se hallaba en la ciudad, era muy probable que acudiese como todo el mundo a las fiestas de Dionisos.


  —¿No viene Filipo, tu esposo? —le preguntó Senmontu a su hermana cuando ya traspasaban la verja de la casa, con Masha pisándoles los talones como un buen perro guardián.


  —Oh, él está inspeccionando no sé qué negocio en Tebas —dijo Neotera, riendo tontamente como era su costumbre. Pero su rostro se había ensombrecido y su sonrisa convertido en una contorsión de labios apretados.


  —No le ves mucho, ¿verdad? —preguntó Senmontu, poniendo una mano en la de su hermana.


  —¡Qué más da! —la joven esposa se deshizo del roce de su hermana como si sus dedos quemaran. De hecho, odiaba siquiera la idea de que aquella niña pequeña pudiera tenerle lástima a ella, toda una señora griega con su gran casa y sus muchos criados—. Al fin y al cabo, nadie ve mucho a su marido. Ellos siempre están tan ocupados con… lo que sea, sus cosas. Ya sabes.


  —Claro, claro… —concedió Senmontu, que sintió como propio el dolor de su hermana, tan sola en medio de aquella gente extraña que la veía como a una egipcia por más que intentara convertirse en una más.


  —¡Mira! ¡Ahí, en ese carro, va el propio Dionisos! —exclamó de pronto Neotera, feliz por poder cambiar de tema.


  En efecto, por la Vía Longitudinal, la principal de las avenidas de Alejandría, avanzaba un largo cortejo encabezado por la estatua del Dios, que no era sino una reproducción a tamaño natural de un hombre musculoso de mediana edad, sonriendo interminablemente, vestido con una piel moteada que llevaba echada sobre un hombro, y unas sandalias rojas. En una de sus manos se veía una copa de vino, lista para refrescarse con él la garganta. No en vano, el vino era, para los griegos, “el regalo de Dionisos”.


  Tras él marchaba una larga hilera de muchachos portando antorchas y, tras ellos, otra larga fila de muchachas cargando cántaros de ofrendas. Pero eso era solo el comienzo, pues detrás de ellos iban varios centenares de jinetes, grupos de músicos con címbalos y panderetas, y finalmente una larga columna de bueyes, uno de los animales fetiche del dios.


  —No entiendo las costumbres de estos griegos —le confesó Senmontu a su hermana, cuando ambas habían echado ya a andar tras el cortejo.


  —Los dioses son dioses, sean egipcios o griegos —repuso Neotera—. ¿Qué diferencia ves en lo esencial entre estas celebraciones en honor a Dionisos y las fiestas egipcias?


  —Tal vez ninguna —reconoció Senmontu—. Pero el caso es que, como yo soy egipcia, me siento extraña entre toda esta gente.


  —Bah, tonterías.


  En ese momento se unió al séquito del Dios un grupo de muchachas con la cabeza adornada con muñecos que parecían serpientes. ¿Un gesto hacia la población egipcia? Porque aquellos muñecos trataban sin duda de emular el "Uraeus", el adorno de las coronas faraónicas en forma de la diosa cobra Uadjet.


  Senmontu comprendió entonces que debía hacer un esfuerzo por entender lo que sucedía en su país. Escondida en su condición de egipcia, estaba tan limitada como los griegos, encerrados en sus privilegios y en sus barrios “solo para griegos”. De pronto, tomó la determinación de aprender todo lo que pudiera sobre lo que sucedía a su alrededor, por mucho que en el fondo lo detestase.


  —Háblame más del Faraón, de las cosas que suceden en Alejandría, Neotera —dijo, con una voz que era más un ruego.


  —Ah, muy bien —su hermana pareció satisfecha de poder ilustrar a la pequeña Senmontu—. Bien, ya sabes, el Faraón es Ptolomeo Filopator, el cuarto de los Faraones con ese nombre.


  —Ya. Eso he oído.


  La comitiva se detuvo de pronto para proceder con el sacrificio de un carnero. Cuando su sangre ya teñía el enlosado de la Vía Longitudinal, un grupo de jóvenes disfrazados de macho cabrío, con orejas de cabra pero con cola de caballo, llegaron de todas partes y se pusieron a danzar como locos, haciendo giros y contorsiones imposibles.


  —Pues el Faraón —prosiguió Neotera— ha gobernado la tierra de Egipto desde hace doce años. Pero, en realidad, mentiría si dijese que el Faraón verdaderamente gobierna nuestro país. No; quien gobierna, manda y administra es su favorito, un tal Agatocles, quien tiene sometida la fuerza y el espíritu del Faraón a través de su hermana Agatoclea. Ahora el Faraón es un hombre entregado a fiestas y desenfrenos sin fin en compañía de Agatoclea, y ha dejado el país en manos de ese Agatocles, que no es sino un timador que ama el dinero y el poder y odia a todos los egipcios.


  —¿De verdad? —dijo Senmontu, sorprendida por las palabras de su hermana.


  —Puedo ser superficial pero no tonta, hermanita —rio Neotera, mientras miraba a su alrededor por si alguien había escuchado las palabras que había dicho sobre el Faraón y su favorito—. Si quiero ser griega es porque debo serlo, no porque quiera serlo sin más.


  —Eso que dices es muy triste.


  —La vida es muy triste, Senmontu.


  —Pero durante muchos siglos —objetó la joven, testaruda—, los egipcios hemos tenido nuestras propias leyes, y aunque fuimos conquistados por los griegos en la época de Alejandro Magno, seguimos manteniendo nuestras leyes y nuestros jueces. Así, los griegos acudían cuando tenían un problema a unos tribunales llamados chrematistai, y los egipcios a otros llamados laokritai. Éramos dos pueblos separados, y así, los egipcios, por mucho que fuéramos esclavos de los griegos, manteníamos la ilusión de la libertad, la ilusión de que las cosas seguían siendo como siempre habían sido en la Tierra Negra de nuestros antepasados.


  —Todo eso ha acabado con Agatocles, hermanita. Es un ser malvado, y no quiere que los esclavos se sientan más que tristes y desvalidos en su esclavitud. Pretende abolir todas las antiguas leyes egipcias y medir a todas las gentes por el mismo rasero, el de las leyes griegas, unas leyes donde los egipcios no son iguales sino ciudadanos de segunda clase. Este asunto es particularmente terrible para las mujeres, pues nosotras en las leyes egipcias son iguales a los hombres en derechos y deberes. Pero en las leyes griegas somos hasta la muerte menores de edad, nunca llegamos a ser más que niñas pequeñas a ojos de la ley. De esta forma, la mujer egipcia, ayer una igual, hoy es esclava entre los esclavos. Por eso yo quiero ser una mujer griega. Prefiero ser lo que soy, sin más, a perder lo que antes tenía y sentirme desgraciada como muchas.


  Neotera, viendo que el carnero era retirado del altar del sacrificio y que los hombres disfrazados de macho cabrío llegaban a su altura cantando a voz en grito las excelencias de su Dios, decidió que era el momento de parecer de nuevo la más tonta de las mujeres y se puso a saltar de alegría mientras batía palmas. Pero aunque el rostro de su hermana pareció por un momento convertirse en una más de la multitud hasta disolverse por completo en ella, Senmontu comprendió que ya nunca podría volver a mirar a Neotera con los mismos ojos.


  —Pobre Neotera —dijo, pero al momento rectificó, dándose cuenta de su error, y añadió—: Pobre Senmontu, pobres mujeres… y hombres de Egipto.
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  EL HIPÓDROMO


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  El Hipódromo estaba casi lleno. Las dos hermanas hacía rato que esperaban sentadas en mullidos almohadones mientras en la arena se terminaban los preparativos para los juegos. Para acomodar a los espectadores, el arquitecto había aprovechado una colina baja y colocado allí las graderías principales. Al lado contrario se había levantado una pared de tierra para ubicar una segunda gradería, y ambas tribunas vibraban por la tensión de espera. A ratos, se elevaban desde la multitud vivas y vítores hacia la persona del Faraón y, en general, se respiraba un ambiente de euforia y hasta de borrachera, pues muchos eran los que gritaban ya en estado de embriaguez, una conducta que se consideraba socialmente aceptable en las fiestas de Dionisos por su condición de patrón de las vides y, en particular, de los deliciosos caldos que a partir de sus frutos se destilan.


  —Senmontu, las carreras son un espectáculo maravilloso —le dijo al oído Neotera.


  Masha se había sentado algunas gradas por debajo de ellas, entre criados y extranjeros de baja condición social. Cada cierto tiempo, sin embargo, se volvía para comprobar que su pequeña ama seguía bien, y solo entonces sonreía.


  Una conversación casual llamó entonces la atención de Senmontu. Una grada por encima de ellas, había dos hombres muy apuestos que vestían un raro manto púrpura, cota de cuero y sombrero de ala ancha.


  —Estos malditos egeos —dijo el primero—, no saben cómo montar una celebración a Dionisos como es debido. Si Alejandro levantase la cabeza, volvería a meterse en su tumba otra vez.


  Y entonces rieron ambos de forma estentórea.


  —¿Quiénes son esos? ¿Quiénes son los egeos de los que se ríen? ¿Acaso egeo no es otra forma de decir griego? —quiso saber Senmontu, dándole un codazo disimulado a su hermana para llamar su atención.


  Neotera se volvió y, al descubrir a los dos hombres, se sonrojó y bajó la cabeza como si hubiese visto al Faraón en persona. Senmontu comprendió que su hermana admiraba a aquellos caballeros, fueran quienes fuesen.


  —Mira, has llamado la atención de esa dama egea, ¿o será cretense? Creo que tienes un buen rato asegurado con ella —dijo el primero de los soldados.


  —No me hagas reír. Yo no perdería el tiempo con una muchacha de sangre aguada, por mucho que sean hoy las fiestas de Dionisos —repuso el otro.


  Neotera seguía con las mejillas encendidas, y los comentarios de los dos hombres no hacían precisamente por rebajar el rubor de su cara.


  —No entiendo nada —reconoció Senmontu—. Los cretenses son también griegos, ¿no? ¿Por qué se burlan de ellos como si fueran inferiores?


  —¡Psst! —silbó entonces Neotera—. Habla en voz baja, por Dios, ignorante. ¿No ves que son macedonios?


  En ese momento, en el estadio, comenzaban las carreras de caballos. Los competidores se habían colocado en la línea de salida y esperaban tan solo la orden de comenzar. El público gemía de expectación y los aurigas, a lomos de sus carros, estaban tiesos como palos, listos para emprender una loca aventura que les conduciría a la fama o les devolvería al anonimato. Y entonces se elevó al cielo un águila de bronce por medio de un raro mecanismo. Esa era la señal de que daba comienzo a la carrera.


  —¿Macedonios?


  —Sí, macedonios, Senmontu, y además soldados del Faraón, de la caballería probablemente.


  —¿Los macedonios son mejores que los griegos? —quiso saber Senmontu, todavía incapaz de entender a su hermana.


  Neotera resopló con todas sus fuerzas. Las cuadrigas estaban ya tomando la primera curva; entonces, la caja de un carro se rompió y el conductor salió despedido mientras sus caballos huían aterrorizados.


  —Pues claro, ¿en qué mundo vives? Los macedonios son griegos de la misma región que vio nacer a Alejandro Magno y son los mejores de entre nosotros, mejores que los egeos de Atenas, como yo y mi esposo, o que los cretenses, o que cualquier otro griego.


  —Pero sin embargo, son todos griegos, ¿no? —dijo Senmontu.


  —Claro, pero eso no significa nada. Son macedonios, y solo los macedonios pueden aspirar a los más altos cargos de la corte. El propio Faraón es macedonio.


  Neotera la miraba como si fuese la criatura más ignorante de la tierra.


  —Tratas de decirme —concluyó Senmontu— que muchos egipcios como tú queréis ser o aparentar ser griegos, pero que los griegos sueñan con ser o aparentar ser macedonios. ¿No es eso?


  —Como siempre, no entiendes nada y sacas las cosas de contexto —dijo Neotera, volviendo la cabeza hacia el estadio, donde las cuadrigas estaban ya enfilando hacia la meta.


  Entonces añadió:


  —Porque lo que debes entender es que un macedonio...


  Pero Neotera, cuando quiso proseguir la conversación con su hermana, descubrió que estaba sola, pues Senmontu estaba descendiendo la gradería en medio de las quejas de los espectadores, que encontraban de muy mal gusto y peor educación abandonar tu asiento al principio de los juegos y, peor aún, en medio de la primera carrera de carros.


  —Vamos, hombretón.


  Cuando Masha escuchó la voz de su niña, dio un bote en su asiento.


  —¿Sucede algo, pequeña ama?


  —Nada, solo que nos vamos. Si vuelvo a oír una palabra más sobre griegos, macedonios o cretenses, creo que me volveré loca del todo… si no lo estaba ya antes.


  Masha sonrió. Compartía completamente la forma de pensar de la joven. Abajo, en el estadio, la primera cuadriga alcanzó la estatua de Hipodamia, que marcaba la llegada a la meta. La gente se levantó de sus asientos y prorrumpió en aullidos de satisfacción.


  —¿Y dónde vamos? —quiso saber el nubio, intentando levantar la voz por encima de los chillidos de la multitud.


  —De vuelta a casa, a Harmonía. Aquí no encontraremos a mi padre. Ha sido una equivocación venir. Nos tendieron una trampa, ahora estoy segura. Solo me gustaría saber quién y por qué.


  —Sí, claro. Yo también querría saberlo.


  El nubio parecía preocupado y, mientras bajaban de grada en grada, no dejaba de mirar a derecha y a izquierda, como si temiese que alguien fuera a saltar de entre las sombras.


  —¿Sucede algo? —quiso saber Senmontu.


  —No, de momento —reconoció el nubio—. Pero si alguien nos ha hecho venir hasta aquí con la excusa de la falsa tablilla de tu padre…. Bueno, hasta ahora todo ha sido muy fácil, pero me pregunto si podremos salir de Alejandría con la misma facilidad con la que entramos.
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  EGIPTO, AÑO 2024


  (Memorias de Rafel Collington)


   


   


  



  Aquella noche tuve un sueño en el que me encontré volando alto como un halcón sobre el vasto desierto egipcio. Bajo mis alas, las majestuosas pirámides se alzaban como gigantes de piedra, testigos silenciosos de un tiempo lejano. Las ciudades antiguas, los templos y los ríos brillaban con la luz dorada del atardecer, mientras el Nilo serpenteaba como una cinta azul brillante a través del paisaje.


  Desperté de golpe, el resplandor de la mañana se filtraba por la entrada de la tienda. Mi corazón aún latía con la emoción de mi sueño. Me dirigí a la mesa donde estaba dispuesto el desayuno. Mi padre ya estaba allí, con una taza de té en sus manos y mirando fijamente una foto que tenía delante.


  Con curiosidad, me acerqué y vi la imagen de una mujer hermosa con una mirada profunda y serena. Era la misma foto que había visto en su cartera la noche anterior.


  —¿Es mamá? —pregunté tímidamente, con la esperanza de que, por una vez, me contara algo sobre ella.


  Howard levantó la mirada hacia mí, sus ojos llenos de una tristeza insondable. Durante un segundo, pareció estar luchando contra un aluvión de emociones antes de responder con un suspiro.


  —Ella... ella…


  No continuó, y la pesadez en el aire se volvió casi palpable. Lo había intentado muchas veces antes, tratando de descubrir más sobre la mujer que me había dado la vida, pero siempre me encontraba con un muro de silencio de su parte.


  —A menudo te veo mirando esa foto cuando estás triste o cuando algo va mal en el trabajo —comenté, tratando de entenderlo—. ¿Por qué nunca me has mostrado una foto de ella? ¿Por qué no hay fotos de ella en casa? ¿Por qué no me explicas lo que pasó?


  Mi padre desvió la mirada, claramente angustiado, y no dijo nada. La tensión entre nosotros se intensificó. Pero, conocía ese rostro, esa mirada distante que aparecía siempre que el tema de mi madre surgía. Sabía que no obtendría más respuestas por el momento.


  Regresamos a nuestro desayuno en silencio. El aroma del pan fresco y el té caliente llenaba el aire, pero nada podía disipar la melancolía que nos dominaba. Esa foto, y los secretos que ocultaba, permanecían como un enigma sin resolver entre nosotros.


  Poco después, salimos al exterior. La tormenta de arena había sido implacable con la excavación. La magnitud del daño era evidente. Las estructuras temporales que se habían erigido estaban desgarradas y tumbadas. Montones de arena habían cubierto gran parte de nuestras herramientas y descubrimientos anteriores, borrando horas y horas de esfuerzo meticuloso. El aire todavía estaba cargado de polvo, haciendo que cada respiración fuera un recordatorio de la furia de la naturaleza que habíamos presenciado.


  —Los dioses no nos quieren en el Monte Mokattam —dijo uno de los trabajadores egipcios.


  El Monte Mokattam estaba situado al sureste de El Cairo, la capital del Egipto moderno, y a una cierta distancia del río Nilo. Hasta aquel momento se había considerado poco probable que hubiera actividad humana en las cercanías del monte durante la época de los faraones ptolemaicos. Heliópolis y Memphis, ambas cercanas, eran las principales áreas urbanas en esa época. Mokattam, debido a su geografía y ubicación, no parecía el lugar propicio para una gran ciudad o asentamiento importante.


  Pero mi padre no estaba de acuerdo y por eso había organizado aquella gran expedición. Había invertido no solo muchos esfuerzos, sino su prestigio y su fortuna personal. No se iba a echar atrás por una tormenta, por grande que fuese.


  Así que Howard, con una mirada de determinación mezclada con cansancio, comenzó a dar instrucciones al equipo para empezar las labores de limpieza y recuperación.


  Aprovechando el caos, decidí escabullirme y regresar a mi sitio de excavación personal, esperando que la tormenta no hubiera arrasado también mi descubrimiento.


  Afortunadamente, el área alrededor del obelisco y el mural estaba en gran medida intacta, aunque cubierta por una fina capa de arena. Inspirado por las imágenes del mural que había hallado el día anterior, tomé la decisión de dirigir mis esfuerzos hacia el lado derecho del obelisco. Mi pala desmontable y yo trabajamos sin descanso, cada golpe en el suelo impulsado por una mezcla de curiosidad y esperanza.


  Tras unas horas, encontré lo que parecía ser un escalón de piedra. Con renovada energía, despejé más y más arena hasta que revelé una serie de escalones que descendían hacia una puerta de piedra. Con cuidado, empujé la puerta y se abrió con un quejido sordo, revelando una sala subterránea sumida en la oscuridad.


  Venía preparado. En mi mochila había dos linternas. Tomé una y bajé. El haz de luz reveló un tesoro inesperado. La sala estaba repleta de objetos de todo tipo: jarrones pintados con imágenes de la vida cotidiana, joyas de oro y piedras preciosas, estatuillas de dioses y diosas, y objetos cotidianos como peines y espejos. Un cáliz de oro estaba rodeado por un círculo de pequeñas figuras humanas de bronce. En otra esquina, un cetro estaba colocado junto a los restos de un papiro destruido por el paso de los siglos.


  Entre los numerosos artefactos de la sala, un objeto en particular atrajo mi atención. Era un pequeño medallón de bronce, con un diseño intrincado de remolinos y figuras. Lo que me sorprendió fue la inscripción grabada en él. En medio de símbolos y jeroglíficos que aún no podía descifrar completamente, se destacaban claramente las palabras que, en griego koiné, decían "Ἀλεξάνδρεια", la antigua denominación para Alejandría. Era intrigante que un objeto de este lugar hiciera referencia a esa gran ciudad del norte de Egipto, conocida por su famosa biblioteca y su faro. La conexión entre este objeto y Alejandría prometía revelar una historia fascinante.


  Mi corazón latía con emoción al darme cuenta de que había tropezado con lo que parecía ser una cámara ritual o un lugar de reunión de una familia importante del antiguo Egipto. El pasado cobraba vida ante mis ojos, y no podía esperar para descubrir sus secretos.


  —Me voy acercando, Senmontu —dije en voz alta—. Espérame que ya llego.
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  EL ESCRIBA DJEHUTI


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


   


  En el barrio de Rakhotis, en una casa de dos plantas, exenta de lujos y comodidades innecesarias pero amplia y bien comunicada, vivía el escriba Djehuti. Era un profesional bien considerado en Uaset. A pesar de que había pocos escribas de verdadero renombre en Alejandría, todos sabían que nadie era mejor que Djehuti dibujando con finura y exquisitez los signos en el papiro, nadie más hábil con su plumier y sus cálamos. Por eso nunca le faltaba trabajo y vivía holgadamente.


  Aquella noche, tal vez para celebrar las fiestas de Dionisos, el buen Djehuti había llevado a su casa a un antiguo amigo y le había ofrecido vino especiado del Delta del Nilo, lo mejor de lo mejor. Los dos habían bebido y hablado del pasado hasta que el sol comenzó a declinar. Fue entonces cuando Djehuti empezó a sentirse mal, un poco mareado. Apenas le había comentado a su amigo que tal vez debiera retirarse a sus habitaciones cuando cayó al suelo, fulminado.


  Un infarto, dictaminaron los médicos. Así de fácil y de súbitamente terminó la vida del escriba Djehuti a la temprana edad de treinta y seis años.


  Pero, ¿de verdad había acabado la vida de aquel hombre? Tal vez no, porque a las pocas horas despertó de lo que le pareció ser un largo y extraño sueño.


  —Abre los ojos, Djehuti.


  El antiguo escriba yacía acurrucado en una estera, perdido entre suaves mantas, almohadones y plumas de avestruz. El cráneo rapado, de mediana estatura, aunque bien proporcionado. Rostro enérgico, campesino. Manos blandas, poco acostumbradas al trabajo físico. Hizo amago de incorporarse cuando oyó aquella voz desconocida llamándole por su nombre, pero solo pudo hacerlo a medias, torpe y dolorido, quedando postrado de rodillas.


  —Abre los ojos, Djehuti.


  El joven balanceó su cuerpo a un lado y luego al otro, a punto de caer al suelo, engullido por aquel escurridizo universo que no dejaba de dar vueltas. Pensó en la noche de placeres y excesos que se había regalado junto a su amigo y unas jarras de vino, y que ahora le tenían sumido en aquella miserable situación de ruina mental y deterioro físico. Eso explicaría su presencia allí, convertido en un títere de gestos dormidos y tardos.


  —Abre los ojos, Djehuti.


  Djehuti obedeció al fin, y contempló al mismísimo Faraón, el Dios Bueno, Vida, Salud y Fuerza, deslumbrante con su falda corta plisada, su delantal y su camisa de lino; en sus manos el flagelo y el cetro Uas; en su cabeza, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre el Alto y el Bajo País de Egipto.


  —Heme aquí. Haré lo que me mandes, mi señor... —dijo el escriba, temblando de emoción ante aquel honor inesperado y, de alguna forma, inexplicable.


  —Te he llamado, Djehuti, para que me sirvas. Te he llamado porque te necesito y solo tú puedes ayudarme; porque solo en ti puedo confiar, como un anciano se apoya en su cayado.


  —Es un honor que no merezco —balbució Djehuti.


  —Yo decido quién merece y quién no merece tal honor. Y tú eres el hombre que quiero.


  Se hizo el silencio. Un silencio cargado de preguntas aún sin respuesta. El Faraón extendió un brazo dorado hacia el este y señaló a lo lejos.


  —Necesito que me ayudes en una misión especial. Algo que solo tú puedes conseguir.


  No había más que decir. Djehuti inclinó la cabeza y dejó caer sus brazos a los costados.


  —Soy vuestro siervo.


  Djehuti dio su palabra de servir para siempre al Faraón y, de pronto, se rompió el hechizo. El Gran Rey había desaparecido, como engullido por un espejismo, y con él se habían esfumado las suaves mantas, almohadones y plumas de avestruz sobre las que reposaban ambos. En su lugar, el escriba se vio en el suelo de una habitación desconocida, una habitación vacía y desnuda, frente a "El Que Habita Entre Las Sombras". Una momia, un cadáver enorme, de más de cuatro codos de alto, un monstruo que llevaba más de dos mil años descomponiéndose pero que nunca acababa del todo de hacerlo. Una masa de carne en movimiento adornada con gusanos e inmundicia que colgaban de las vendas de su sudario, y que odiaba a todos y a cada uno de los hombres de este mundo, fueran egipcios o griegos, porque eso, a él, en verdad le daba lo mismo. La bestia de la sombra quería acabar con todos ellos, sin distinción de raza, género o cuna.


  —Recuerda que has prometido servirme, Djehuti.


  —Pero yo... yo le prometí al Faraón que... —dijo el escriba, incapaz de comprender lo que le estaba sucediendo y pensando, sin duda, que debía tratarse de una pesadilla.


  No lo era, porque frente a él se hallaba un ser maléfico que soñaba con destruir el mundo entero, los mares y los océanos, toda la vida y todo lo que no está vivo, hombres, mujeres, niños, árboles, casas, palacios, montañas, valles, animales... todo. "El Que Habita Entre Las Sombras" quería ver el universo extinguido para poder reconstruirlo a su antojo.


  Pero no podía hacerlo. Aunque conocía un sortilegio mágico que podría devastar Egipto, los Nueve Arcos y hasta todo el universo que aún está por descubrir y permanece ignoto hasta para los navegantes griegos, para hacerlo debía atravesar las Puertas del Inframundo, dos grandes portones de hierro de los que cuelgan intrincados relieves de un color rojo sangre y extraños símbolos venidos del futuro y, a la vez, del pasado.


  Y la bestia de la sombra no puede abrir esos portones porque Jeper, antaño su ayudante y mano derecha, se llevó hace ya veinte años las llaves que abrían esas Puertas llamadas del Inframundo. Detrás de esos dos batientes se encuentra un universo paralelo, un lugar donde El Que Habita Entre Las Sombras podría decir su sortilegio y encerrar en su puño al universo de los hombres. Pero ahora esos dos batientes están cerrados, las puertas no pueden abrirse y la bestia está presa en sus propias maquinaciones.


  El Que Habita Entre Las Sombras sigue buscando esas llaves a pesar de que hace mucho tiempo que le fueron robadas. De cuando en cuando, despierta a un muerto recién enterrado y lo convierte en su sirviente, en una momia a su servicio. Despertar a los muertos es solo uno de sus muchos poderes y, cuando lo utiliza, es siempre para mandar al pobre cadáver por la Tierra Negra de Egipto buscando a Jeper, aunque hasta ahora nadie ha podido dar con aquel que lo traicionó, impidiéndole cumplir con su plan de destruir el universo.


  Y precisamente para eso acaba de apresar el alma del escriba Djehuti, porque este acababa de morir y era una presa fácil para la bestia de la sombra.


  —Lo prometiste, Djehuti. Prometiste servirme —bramó entonces dando un salto en dirección hacia su víctima.


  —¡No, yo no te prometí nada! —gimió Djehuti, retrocediendo asustado.


  La bestia sonrió en una mueca de colmillos interminables.


  —Da igual lo que digas. Ahora eres mío, Djehuti. Son míos tus recuerdos, tu alma, tu vida después de la muerte. Todo lo que queda de ti es mío para el resto de la eternidad.


  Y Djehuti soltó un terrible aullido de dolor mientras lo perdía todo a manos de su asesino y sentía cómo unas manos invisibles le arrancaban la piel a tiras desde dentro. Pero nadie podía escucharle, naturalmente, porque el escriba Djehuti llevaba ya varias horas muerto y había ido a caer directamente en los infiernos o, como prefieren decir los egipcios, en el Lago de Fuego.


  Djehuti ya no era Djehuti. Ahora era solamente un Udji.
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  LA ESTELA DE GRANITO


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


   


  Hacía tres horas que el Udji había despertado en Alejandría, sin recordar nada de su vida anterior, sin saber quién había sido antes de renacer para servir a la bestia de la sombra, sin recordar que una vez fue Djehuti. Despertó de pronto en el barrio de Rakhotis, no muy lejos del Estadio Deportivo. Solo tenía clara una cosa: su misión, capturar a Jeper y recuperar las Llaves de las Puertas del Inframundo.


  Todavía adormilado, tomó un camino cualquiera, rumbo a la gran avenida llamada Longitudinal o de Canopus, una larga vía de más de treinta estadios de largo, franqueada por columnatas de mármol y grandes estatuas en los cruces de las calles, donde los dioses griegos y los egipcios se entremezclaban en apretado desorden: Osiris, Isis, Hermes, Serapis, Ares o Apolo. Más tarde abandonó la Avenida Longitudinal y decidió adentrarse de nuevo por el barrio de Rakhotis, pensando que las gentes de los suburbios, de los distritos más humildes, quizá habrían oído hablar de un viejo tallador de figuras de madera, se llamase o no Jeper el infame. Poco a poco, casi sin darse cuenta, alcanzó el Parque Oriental y luego el Serapeum, el gran templo en honor a Serapis, el dios patrono de Alejandría, que había sido creado por los faraones extranjeros mezclando atributos de dioses griegos y egipcios, a fin de conseguir una deidad que agradase a todos y que, a la hora de la verdad, no terminaba de gustar a nadie.


  Entonces vio a la joven, plantada con expresión aturdida delante de una estela de granito que acababan de colocar a la entrada del Parque Oriental. Era toda una belleza de cabellos castaños y ojos verdes alargados como almendras. El Udji, sin saber cómo ni por qué, se sintió atraído hacia aquella muchacha de una forma irresistible y creyó que acaso su presencia tendría algo que ver con la sagrada misión de capturar a Jeper el infame. Djehuti, en vida, fue un hombre perspicaz, intuitivo y, de alguna forma, su nuevo yo había heredado parte de lo que una vez fue y ahora había abandonado al convertirse en sirviente de la sombra.


  Por ello, sin pensarlo dos veces, el Udji se encaminó hacia el Parque Oriental y hacia aquella extraña estela de granito, que rezaba:


   


  En este día dieciséis del mes hyperberetaeus, durante el decimosegundo año del reinado del Faraón y señor del país, Ptolomeo IV Filopator, hijo de Ptolomeo III, el Dios Bienhechor, y de Berenice, se hace saber que, por la presente, la mujer deja de tener los mismos derechos y deberes que el hombre en esta nuestra tierra de Egipto. Todo esto se hace a consecuencia de la progresiva derogación y sustitución de las viejas leyes egipcias por las mejores y más avanzadas leyes griegas. Por tanto, de forma definitiva y sin posibilidad de reclamación a la magistratura:


  La mujer no podrá poseer propiedades, casas, fincas, mansiones, tierras o cualquier otro bien que pueda ser registrado.


  La mujer no podrá recibir bienes en testamento ni testar, dejando sus bienes, ya que no puede poseerlos en forma alguna, como se ha dicho.


  La mujer no podrá alquilar una vivienda ni pagar alquiler por la vivienda que venga utilizando. De no haber un tutor legal, un hombre debidamente acreditado, que se haga cargo de los pagos antes mencionados, el arrendatario tendrá derecho a expulsar a sus inquilinos sin necesidad de aviso previo.


  La mujer no podrá comprar ningún bien, objeto, artefacto, obra de arte, etc., cuya posesión deba registrarse. Únicamente podrá comprar bienes perecederos, alimentos, artículos de limpieza y similares, cuyo fin sea su uso en el seno del hogar y cuyo precio sea inferior a cinco dracmas de bronce, o bien un dracma de plata. La mujer no podrá utilizar en ningún caso dracmas de oro.


  La mujer no podrá prestar dinero, ni grano, ni tierras, ni ningún otro bien.


  La mujer no podrá cobrar una retribución por su trabajo. Si ella trabajase, será solo con permiso escrito de su hombre o tutor, y será este el que cobre la suma total a la que asciendan sus servicios.


  Queda pues establecido que, en adelante, la mujer no podrá realizar ninguna de las antedichas tareas sin la presencia de ese tutor, que a efectos legales llamaremos Kyrios.


  Todo lo anterior lo ha dispuesto nuestro buen y sabio Faraón en defensa de la propia mujer, que, como es bien sabido, es un ser ingenuo e incapaz que, sin la ayuda de un tutor masculino, camina por la vida desamparada, a merced de estafadores y de gente deshonesta. Es pues, al efecto de ayudar a la mujer, que todas estas normas han sido redactadas y convertidas en ley de la sagrada tierra de Egipto.


  Y así queda escrito en este día dieciséis del mes hyperberetaeus, durante el decimosegundo año del reinado del Faraón y señor del país Ptolomeo IV Filopator, que ojalá viva eternamente, por los siglos de los siglos.


   


  Cuando terminó la lectura, el Udji comprendió que aquel edicto cincelado sobre piedra cambiaba el destino de las mujeres en la Tierra Negra de Egipto. No podía saber, por supuesto, que el sufrimiento que en adelante padecerían las féminas sería olvidado por la historia, que aquel momento de derrota y esclavitud apenas sería una nota al margen en los libros.


  No. Al Udji, como a los historiadores del futuro, aquello le tenía sin cuidado. Solo podía pensar en Senmontu. Así que se colocó disimuladamente detrás de la joven, quien releía una y otra vez cada símbolo, como si no pudiera creer lo que estaba viendo, y murmuraba en voz baja, escandalizada. El Udji sonrió. Aquella pobre e ingenua muchacha no era rival para él; la engañaría, la perseguiría, la haría pedazos si fuera preciso, pero, al final, conseguiría sacarle hasta el último de sus secretos y la obligaría a mostrarle el escondite de Jeper, el ladrón. Estaba condenada de antemano a caer en sus garras y desaparecer.
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  ES LA LEY DEL FARAÓN


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Senmontu se frotó varias veces los ojos, incapaz de creer lo que estaba leyendo sobre aquel muro de granito.


  —Por el pelo amarillo de Ptah, ¿qué es esto? —dijo, rechinando los dientes, como si estuviese masticando un buen pedazo de carne y esta se resistiese a ser triturada dentro de su mandíbula.


  Masha, a su lado, se encogió de hombros.


  —Es la ley del Faraón, Senmontu.


  El nubio, casi veinte años mayor que ella, la miró sin poder disimular una media sonrisa. Era un hombre de gesto solemne y a menudo meditabundo, nacido muy al sur de Egipto, entre las fronteras de los reinos del Kush y Meroe. Su piel era negra como el carbón y su estatura muy superior a la media, de tal suerte que pasaba por ser, a ojos de las mujeres, un individuo particularmente apuesto. Con los años, se había vuelto un hombre sosegado y nunca se encolerizaba por nada, ni siquiera por injusticias tan manifiestas como aquella de la estela, pero añoraba la rebeldía y la loca osadía de su juventud. En una palabra, añoraba todo lo que era Senmontu: locuaz, irreflexiva, noble, todavía ingenua muchas veces, sí, pero capaz de obrar y revolverse contra la tiranía en nombre de la verdad como solo un alma pura es capaz de hacer.


  —Pues es una ley de lo más injusta, Masha.


  —Las leyes que dictan los poderosos suelen ser injustas, pequeña ama. Yo, que fui tomado como esclavo siendo un niño, lo sé mejor que nadie. Mi pueblo fue derrotado por el tuyo en batalla y allí se decidió mi suerte —dijo el nubio.


  —Claro, amigo mío. Pero todos sabemos que las guerras producen muchas desgracias y, de alguna forma, las aceptamos. Pero esto de aquí, esto es algo muy diferente. Nos encontramos con unos gobernantes que se vuelven contra su propio pueblo, contra la mitad al menos de su pueblo. Precisamente de cosas como esta me prevenía hace un rato Neotera. Me dijo que la mano derecha del Faraón, un tal Agatocles, está resuelto a acabar con el más diminuto vestigio de las antiguas leyes egipcias. Y claro, van a comenzar con la diferencia más evidente, la situación jurídica de las mujeres. Parece que las leyes egipcias nos daban demasiados derechos y ese Agatocles nos los quiere quitar a toda costa.


  Senmontu soltó un bufido y volvió la cabeza. Mucha gente, la mayoría mujeres, comenzaba a agolparse ya en torno a la estela de piedra, murmurando escandalizadas. Al final de los jardines, justo donde terminaban los árboles frutales, había un policía de barrio, un astynomo, apoyado en un muro de adobe. Se hurgaba la nariz, mientras contemplaba distraído el bullicio de gentes, el tránsito alocado de los ciudadanos de Alejandría camino del Puerto del Lago, el más meridional de los puertos de la gran capital del reino.


  Senmontu acudió a la carrera hacia aquel lugar, seguida a poca distancia por Masha, que resoplaba y maldecía bajo un sol de justicia, ese sol tan propio de la tierra de Egipto.


  —Oiga, señor astynomo —dijo por fin Senmontu con toda la amabilidad de la que pudo echar mano, pero también con no poca rabia y determinación—. ¿Me puede decir qué dice en esa estela de ahí? ¿Acaso los dioses se han vuelto locos y una serpiente de cien codos de largo se ha tragado el buen juicio del Faraón?


  El astynomo Jentamentiu dio un respingo, como despertando de un sueño, y miró a su interlocutora con una mezcla de sorpresa y preocupación. Por un momento, pensó que se trataba de alguna de esas damas estiradas de la corte que acudían a él ofendidas por cualquier causa, casi siempre porque se habían dejado robar alguna joya, las muy incautas, mientras paseaban por el Parque Oriental, los jardines del barrio de Rakhotis, donde habitaban los que no eran de sangre griega, y donde precisamente ahora se encontraban.


  Pero no, aunque la voz le había sonado, por su tono, por su coraje, por su audacia, la voz de una de aquellas grandes damas griegas que podían arruinar la carrera de Jentamentiu con tan solo susurrar su nombre en Palacio, lo cierto es que allí no había más que una joven egipcia que le miraba con los ojos inyectados en sangre, con un terrible enfado deformándole el rostro, con un dedo tembloroso que señalaba a la enorme losa de piedra que los artesanos acababan de colocar un par de horas antes a la entrada del parque.


  Y el Parque Oriental, justo al lado del Estadio Deportivo y del Serapeum, era la zona que le había sido asignada al astynomo Jentamentiu para patrullar aquel día. Vaya mala suerte.


  Jentamentiu, que no era precisamente un hombre muy despierto, reflexionó antes de hablar. Aquella mocosa era solo una niña maleducada (no una gran dama de la corte), y no de muy buena familia, a juzgar por su vestido, que ni siquiera era de lino o de una tela de primera calidad.


  No, pensó Jentamentiu, esta mocosa no va a hablarme como si yo fuera un inferior.


  No, esta mocosa es solo una joven cualquiera y yo soy un representante de la sagrada ley de Egipto.


  —A ver, pequeña niña —dijo Jentamentiu con ironía—, ¿qué te sucede?


  —Esa… esa losa —tartamudeó Senmontu—, ¿ha leído lo que dice? ¿Es una broma acaso? ¿Se están riendo de mí?


  El astynomo dirigió a la joven desconocida una mirada de superioridad.


  —Vamos, pequeña niña, ¿crees que el Faraón se gastaría una cantidad generosa de dinero del erario público y contrataría a los mejores artesanos para reírse de ti? Piénsalo bien. Eso que dices no tiene el menor sentido.


  —¿Sentido? ¡Nada de todo esto tiene el menor sentido! Porque esa estela, esa estela dice que las mujeres no… —jadeó Senmontu, incapaz de añadir nada más, haciendo rechinar los dientes de tal forma que Masha, que llegaba en ese momento dando grandes zancadas, pensó que la dentadura terminaría por estallar dentro de la boca de la muchacha.


  —Vamos, joven ama, cálmese. No va a ninguna parte por ese camino.


  Fue entonces cuando Jentamentiu reparó en el nubio. Era un hombre enorme, de al menos cuatro Codos de alto; un hombre fornido, musculoso como muy pocos que hubiera visto: un hombre de aspecto imponente y a la vez refinado. El astynomo, que no era tonto, no tardó en darse cuenta de que el hombre calzaba unas hermosas sandalias de piel y que su cabello, que se lo había dejado largo seguramente hasta los hombros, lo llevaba ahora peinado a la griega, cayendo el pelo hacia atrás sobre la sien y orejas, completando todo el conjunto con un vistoso recogido atado con una fina tira del mejor lino.


  Y aquel hombre había llamado a la mocosa “joven ama”.


  Así pues, Jentamentiu, que, como se ha dicho, no era tonto, aunque acaso sí un poco tardo, lento a la hora de hilvanar sus razonamientos, tuvo que interrogarse sobre la posibilidad de que aquella “mocosa” sí fuese después de todo una gran dama, o la hija de un noble señor que acabaría susurrando en el Palacio, en el lugar y momento equivocados, el nombre de Jentamentiu. Y este terminaría injustamente sus días en alguna guarnición de frontera, en medio del desierto, maldiciendo el día en que una niña malcriada vino a preguntarle por lo que decía o dejaba de decir aquella estela que franqueaba el paso en el Parque Oriental del barrio de Rakhotis.


  Lo que no sabía el astynomo Jentamentiu, por supuesto, es que Masha era un esclavo de una pobre hacienda campesina y que la causa de aquel atuendo tan exquisito era la insistencia de Neotera en que si se llevaban a un esclavo al Hipódromo, este debía ir vestido a la última para poder pavonearse delante de sus amigas, muchas también hermosas jóvenes egipcias casadas con nuevos ricos de origen griego. Con Senmontu, sin embargo, no había tenido tanta suerte, y esta había insistido en llevar un sencillo vestido sin demasiadas pretensiones.


  —A ver, no nos pongamos nerviosos, adorable muchacha —dijo Jentamentiu, dulcificando su gesto y dedicando a Senmontu la mejor de sus sonrisas—. Vayamos hasta allá y veamos qué dice el Faraón en esa estela. Thot, dios de la sabiduría, velará por nosotros y sin duda habrá de indicarnos la forma de resolver este malentendido.


  —Eso está mejor —ladró Senmontu, satisfecha del cambio de actitud del funcionario.


  Los tres se dirigieron hacia la estela del Faraón, en torno a la cual, distinguió sin esfuerzo el astynomo, extrañado, había ya al menos un centenar de personas, casi todas mujeres.


  Y eso preocupó por un instante a Jentamentiu. Pero, como ya se ha dicho, aquel pobre hombre no era muy rápido a la hora de hilvanar sus razonamientos.


  Poco después, una multitud vociferante se había congregado en torno a la entrada principal del parque, y Jentamentiu había aprendido ya a lamentar el día en que una niña maleducada vino a preguntarle por lo que decía o dejaba de decir aquella maldita estela.


  —¿No tenemos derechos? ¿No podemos tener propiedades, ni utilizar dracmas de oro, ni cobrar nuestro sueldo por el trabajo que desempeñamos? ¿Qué somos, esclavos? ¿Menos que esclavos, tal vez? —gemía una mujer de larga peluca rubia ante las narices de Jentamentiu.


  —Yo, yo, señora… solo soy un policía de barrio —repuso este—. Mi deber es cuidar que los barrenderos tengan limpias las calles, poner unas pocas multas y ayudara a organizar unas fiestas que sean del agrado de todos. Nada sé de las razones del Faraón ni de los compromisos de los poderosos. Yo tan solo estaba apoyado en la pared, patrullando este parque y…


  Otra mujer, alta y rubicunda, con la misma forma redondeada y sinuosa que una gran jarra de vino, se acercó al pobre astynomo y lo zarandeó hasta que este casi perdió el equilibrio.


  —Yo vivo con mi hijito en el barrio de Canopus. Hace ocho años que pago religiosamente mi alquiler desde que mi marido murió en Libia defendiendo este país y la grandeza del Faraón Ptolomeo. Esa estela dice que debo dejar mi hogar a menos que encuentre un tutor que responda por mí ante la ley —la mujer movió sus carnes atocinadas ante la mirada desvalida de Jentamentiu y se restregó contra su cuerpo menudo hasta casi aplastarlo—. ¿Te parezco tal vez una niña pequeña que necesita de alguien que responda por ella? Eh, maldito haragán, ¿eso te parece?


  —Yo, yo, señora, no pienso nada de eso. Yo solo hago cumplir la ley… —tartamudeó el astynomo.


  —¿Tú harás cumplir la ley? —le interrumpió de nuevo la mujer alta y rubicunda—. ¿Tú vendrás a echarme de mi casa cuando mi casero, como dice esa estela, me tire a la calle como una pordiosera? ¿Tú y cuántos más vendréis a echarme de mi casa?


  Jentamentiu recibió un golpe poderoso de las nalgas de su interlocutora y trastabilló, cayendo al suelo pesadamente. Al verlo sobre el enlosado, diminuto e indefenso, la turba se envalentonó aún más y dio un paso al frente, acorralándolo.


  —En Harmonía, de donde es mi familia —terció Senmontu, intentando que los gritos airados de la multitud no ahogasen sus palabras—, ahora que falta mi padre somos todas mujeres salvo mi hermanito, que está muy enfermo, y el abuelito Bytan. Cuando se los lleven los dioses a la Otra Orilla, ¿acaso nos quitarán las tierras, el ganado, nuestra casa, todo porque el Faraón quiere acabar con las leyes egipcias y que todos nos convirtamos en griegos?


  —¡No lo permitiremos, no lo permitiremos! —chillaban las gentes, estrechando aquel círculo de rabia y desazón en torno al pobre Jentamentiu.


  —Por favor, por favor, señoras, por el amor de los dioses de la Divina Tríada de Tebas —gimoteó entonces el astynomo, juntando las manos en gesto suplicante—. Les prometo que yo nada sé de todo este asunto. Pusieron esa estela hace unas pocas horas y ni siquiera he recibido comunicación oficial. Como ya he dicho, yo tan solo estaba apoyado en la pared, patrullando este parque y…


  —¡Haragán!, ¡más que haragán! —le interrumpió la mujer de la peluca rubia, agarrando al astynomo del cuello y arrojándolo como a un muñeco a los brazos de la mujer rubicunda—. ¿Es así como defiendes los intereses de las buenas personas de Alejandría? ¿Es así como haces tu patrulla? ¿Apoyado en la pared rascándote el cogote como un mono?


  —¡Y hurgándose la nariz! —añadió Senmontu, echando más leña al fuego.


  Masha puso entonces una de sus grandes manazas en el hombro de Senmontu, reclamando su atención, y esta se volvió para mirarle.


  —Joven ama, es mejor que nos vayamos ya. La barcaza nos espera y no habrá más embarcaciones para Harmonía en el día de hoy. Además, todo este asunto ha empezado mal y mucho me temo que acabará peor. Abandonemos este lugar, os lo pido.


  Senmontu suspiró.


  —No sé, Masha. Esto es tan injusto que…


  —Senmontu, sabes bien que nada va a conseguirse hoy, ni tampoco mañana. Este pobre hombre va a ser apaleado mientras el Faraón sigue sentado en su trono dorado, redactando edictos para favorecer a los poderosos e ignorando la voluntad y los deseos de su pueblo. Y por si fuera poco, Ptolomeo ni siquiera es egipcio sino griego, como debes haber estudiado en la escuela. Por eso le importáis tan poco.


  —Ya lo sé, Masha, pero…


  —Además, joven ama, sabe usted muy bien que todo este embrollo ha comenzado con vuestras preguntas y que ha sido usted quien ha ido a buscar a ese astynomo. Si las cosas se tuercen no sería raro que los agentes de la ley vinieran a pedirle cuentas. ¿Acaso queréis disgustar aún más a vuestra madre?


  Cuando Masha le hablaba de usted y dejaba de tutearla es que la cosa era grave. Senmontu respiró hondo. Pensó en su pobre madre, en Apolonia, en lo que debía estar sufriendo en ese mismo instante junto a Maakheru. Bajó la cabeza y se dio la vuelta, alejándose de la multitud, de sus gritos y del pobre Jentamentiu, que había conseguido escapar entre las piernas de una de sus captoras y corría ahora como alma que lleva el diablo, campo a través, perseguido por una legión de mujeres enfurecidas.


  —Prefiero que me tutees en toda situación y lugar, Masha, no hay razón para que me llames “joven ama” o algo por el estilo. Eres un hombre libre y no tienes que responder ante nadie.


  —Después de todo, soy tu esclavo.


  —Eso no es verdad —dijo Senmontu, cogiendo la mano del gigante nubio—. Eres, en todo caso, el esclavo de mi abuelo Bytan. Nadie sabe de tu condición en Alejandría y vienes y vas por el pueblo como un hombre libre. Además, hace tiempo que podrías haber comprado tu libertad o sencillamente pedírsela a mi abuelito. Él no te la habría negado.


  —Pero no lo haré —murmuró Masha, en voz muy baja, como si fuese un tema doloroso de recordar.


  —No, y ambos sabemos que te han ofrecido muchas veces un puesto fijo al servicio de algún templo. En nuestra comarca todos te conocen y admiran tu capacidad de trabajo. Ni siquiera yo termino de entender por qué no quieres abandonarnos. Tal vez te consideras un miembro más de la familia. Para mí eres como un hermano mayor —reconoció Senmontu, sonrojándose.


  —No es solo eso —dijo Masha, tomando la mano de la muchacha—. Yo os amo a todos como si fuerais de mi familia, naturalmente, pero una voz en mi interior me dice que a vuestro lado, y particularmente a tu lado, está mi destino.


  Se alejaron Senmontu y Masha cogidos de la mano, camino del puerto, ensimismados en su conversación, sin darse cuenta de que una figura había seguido en secreto todos sus pasos y memorizado hasta la última de sus palabras. Era este un ser condenado, un sirviente de la sombra: el Udji. Aquel que vigila hacía honor a su nombre y no estaba dispuesto a soltar a su presa, pues sentía en su interior que aquella joven formaba parte indisoluble de sí mismo y de su misión. No sabía cómo, no entendía por qué, pero seguiría a aquella joven hasta el confín del universo si fuera preciso. A través de ella encontraría a Jeper, el infame. Estaba seguro, si bien no entendía de dónde nacía esa seguridad, pero tampoco le importaba; el Udji confiaba en sus instintos pues, a falta de recuerdos y de libre albedrío, era lo único que le quedaba en este mundo.


  Pero el Udji, absorto a su vez en la caza de Senmontu y Masha, no se había dado cuenta de que no solo era perseguidor sino también perseguido. Mientras los tres (la joven, el nubio y el muerto viviente) avanzaban entre las callejuelas del barrio de Rakhotis, entre diminutas casas de fachadas blancas, un halcón revoloteaba sobre ellos y no perdía detalle de todo lo que acontecía. El halcón era Montu, el dios de la guerra, y a la vez no lo era. El halcón era un dios pero también una hermosa ave de un plumaje color marrón oscuro veteado por pequeñas manchas rojizas y vientre gris. El halcón albergaba dentro de sí un gran misterio, pero ahora solo importa saber que el halcón temía por Senmontu y trataba de evitar que sus enemigos la destruyesen antes de que fuese lo bastante mayor para hacerles frente. Preocupado por la suerte de la muchacha, de su ahijada, el halcón graznó.


  El Udji volvió la cabeza hacia el cielo al oír aquel horrible chillido, pero la luz del sol le cegó y continuó su particular cacería sin detenerse ni por un momento. El halcón, sabiendo que el sirviente de la sombra no le había visto ni albergaba aún ninguna sospecha, remontó el vuelo y planeó un instante sobre la ciudad.


  La gran Alejandría quedaba a sus pies, y el halcón veía el conjunto de la urbe como si fuera un sueño demasiado perfecto, o bien una de esas maquetas de madera que algunos artesanos confeccionaban para los poderosos. Mientras el Udji alcanzaba el Paneum o Parque de Pan, una alta colina artificial que dominaba el centro de la ciudad, el ave volvió la vista hacia el norte y vio la isla de Faros, que daba nombre al famoso Faro de Alejandría, una torre octogonal interminable, toda de mármol blanco, que servía de guía a las embarcaciones que, llegando desde el Gran Mar, buscaban el Puerto del Buen Regreso o Eunostos.


  La isla de Faros estaba unida a Alejandría a través de un muelle de siete estadios de largo llamado Heptastadio en griego, lo cual literalmente significa eso mismo, “siete estadios”. La ciudad entera era una maravilla de la ingeniería, organizada de forma simétrica en torno a dos grandes avenidas, la Vía Longitudinal o de Canopus y la Vía Transversal, que la atravesaban de norte a sur.


  Pero para muchos, los faraones griegos incluidos, lo más importante de Alejandría no era que se hubiese convertido en la ciudad más importante del mundo conocido, ni siquiera todas sus maravillas arquitectónicas, palacios, muelles, ricas necrópolis, estatuas, hipódromos o estadios deportivos. Aquello que haría que Alejandría, la ciudad de Alejandro, fuese recordada para siempre, era el Museo, el palacio de las musas, un conjunto enorme de edificios y pabellones que ocupaban medio Barrio Real o del Bruchium, y cuyo objetivo era servir de residencia y de lugar de estudio para catorce mil estudiantes y para los sabios más grandes de todas las materias que puedan concebirse, de letras o de ciencias, desde las matemáticas a la filosofía.


  En el Museo, todo aquel que quisiera aprender o enseñar vivía con holgura a costa del estado, y tenía a su servicio un anexo al propio Museo que era el orgullo de todo Egipto: la Biblioteca. Sí, ni siquiera los egipcios más irreductibles, a los que poco importaban los asuntos de los griegos, y que veían a Alejandría como una ciudad usurpadora, que no pertenecía a su país… ni siquiera ellos podían evitar sentir orgullo cuando hablaban de la Gran Biblioteca de Alejandría. Esta, aunque de hecho formara parte del Museo, era considerada por todos como una unidad independiente, y en ella se albergaba todo el saber del hombre desde el principio de los tiempos en forma de rollos de papiro. Miles, centenares de miles, millones de manuscritos que hacían que la Biblioteca de Alejandría, junto a la de Pérgamo, fueran los dos centros de estudios más importantes del mundo.


  Cuando el Udji estaba ya llegando al Puerto del Lago, el destino último de Senmontu y de Masha, el halcón pensó que ya tenía bastante de contemplar la ciudad de Alejandría y decidió pasar a la acción. Esperó hasta que el sirviente de la sombra entró en una calle con apenas tráfico de gentes, una de esas callejuelas en que las tiendas que había en la planta baja de casi todos los edificios estaban cerrando, y los clientes marchaban camino de sus casas. Ya no podía dilatar más el instante de la confrontación, ni permitir que el sirviente de la sombra descubriese la embarcación que iba a tomar su ahijada, así que no tuvo más elección que estirar sus afiladas garras y caer sobre su enemigo.


  —¡Ahhhh! —gritó el Udji, sintiendo que unas cuchillas se hincaban en su espalda y cayendo pesadamente de bruces sobre el pavimento.


  El sirviente de la sombra se revolvió en el suelo y de un salto se incorporó blandiendo su bastón de marfil en dirección a un rival cuya identidad aún no conocía. Por un momento, el Udji contempló incrédulo, sin comprender lo que estaba sucediendo, a aquella ave majestuosa agitando sus alas frente a él, cerrándole el paso hacia la calle por la que acaban de girar la joven y su acompañante nubio. ¿Un halcón acababa de atacarle? ¿El ave se había vuelto loca o era un animal amaestrado que algún enemigo de su amo le había enviado para evitar que cumpliese su misión de hallar a Jeper el ladrón?


  De pronto, una idea se iluminó en la mente del Udji hasta ocuparla por completo. A menos que aquello fuera una casualidad, y estaba seguro de que no lo era, solo podía haber una explicación: el Udji estaba en el buen camino. Aquella niña tenía de verdad algo que ver con Jeper y con esas Llaves del Inframundo que una vez fueron robadas a su señor. Solo eso explicaba la presencia de aquella bestia amaestrada que le estaba desafiando. ¡Por fin los Udji habían hallado la pista de Jeper! Su amo, El Que Habita Entre Las Sombras, estaría más que satisfecho de que uno de sus sirvientes, después de años de búsqueda estéril, diese con su tesoro. Pero para poder informar a su amo, el Udji tenía primero que sobrevivir, así que, después de tomar una corta carrerilla, el sirviente de la sombra cargó contra aquella insólita bestia alada con grandes alaridos.


  Pero no fue mucho más allá. Cuando el sirviente de la sombra avanzaba ya sin control, una figura surgió de la nada en medio de una espiral de humo. Pareció brotar del vacío, como si la humareda lo hubiese hecho nacer en medio de la calle. Se trataba de un hombre delgado que vestía, al igual que el Udji, solo con un taparrabos. Pero los ojos de aquel hombre eran profundos y brillantes, porque guardaban en su interior la sabiduría del Egipto milenario y con solo mirarte eran capaces de dejarte petrificado, incapaz de mover un músculo. Y eso le sucedió al Udji, que detuvo su carrera y quedó paralizado, después de reconocer al recién llegado.


   


  —Señor Oscuro, ¿eres tú? —dijo el Udji, titubeante, sin terminar de comprender la causa de la presencia en aquel momento y lugar del mago más poderoso de la Tierra Negra de Egipto.


  —Sí, soy yo, Udji… o mejor debería llamarte Djehuti. ¿Te dice algo ese nombre? Hasta ayer así te hacías llamar. Eras un escriba famoso en Alejandría. ¿Recuerdas ahora?


  El Udji se llevó una mano a la cabeza, como si el peso de hacer memoria fuera demasiado para él.


  —Djehuti… dices. Yo… yo no soy ese. Yo… debo recuperar aquello que fue robado a mi señor de las sombras. Yo… debo seguir a esa jovencita y no debo pensar en esas mentiras que me cuentas. ¿Por qué intentas alejarme de mi misión con todas esas mentiras? ¿Por qué?


  Las dudas habían desaparecido del rostro del Udji. No importaba cómo se hubiera llamado antes, solo importaba obedecer a El Que Habita Entre Las Sombras.


  —Eres un traidor. Te has puesto de parte de los enemigos de la sombra —dijo entonces el Udji—. Me estás distrayendo para que la joven escape… Creo que voy a tener que informar a mi Señor de lo que estás haciendo y…


  El mago alzó la mano derecha y un haz de luz atravesó la oscuridad. Luego estalló contra el cuerpo semidesnudo del Udji, lo proyectó hacia atrás, devolviendo al sirviente de la sombra al pavimento, boqueando entre los estertores de una segunda muerte.


  El halcón dio un par de vueltas en círculo en torno a su enemigo y, cuando se hubo cerciorado de que no iba a levantarse de nuevo, completó una última elipse y se posó en el hombro del mago.


  —Hola, viejo amigo —dijo el Señor Oscuro.


  El halcón graznó de nuevo y el mago asintió, como si le comprendiese.


  —Tienes razón, Azor de la Noche. Había descubierto a Senmontu. Tendremos que tomar parte en todo esto antes de lo que esperábamos. Pero de momento, seguiremos la evolución de los acontecimientos y no actuaremos a menos que no nos quede más remedio.


  El halcón batió sus alas y acercó su pico curvo a la oreja del Señor Oscuro, que asintió como si le estuviese murmurando algo.


  —Sí, el Udji está muerto. Se llamaba Djehuti, o al menos una vez se llamó así, y creo que nos agradecería que le hayamos librado de una eternidad sirviendo como esclavo a la bestia de la sombra.


  El halcón graznó una vez más y sus plumas se erizaron, como si estuviese terriblemente enojado; al cabo, remontó el vuelo y se perdió en las alturas, perseguido por la mirada atenta del Señor Oscuro.


  —No te enfades, amigo —dijo este—. Bien sé que si nos convertimos en asesinos no seremos mejores que El Que Habita Entre Las Sombras. Debemos combatirle con la verdad y la justicia, nunca con el crimen. Pero a veces, es todo tan difícil. Si le hubiese dejado vivir, me hubiera delatado a su amo y estaríamos perdidos. No debe descubrirnos aún, al menos hasta que no nos quede más remedio que desafiarle abiertamente.


  “Corriste demasiados riesgos mandando esa tablilla y trayendo a Senmontu hasta Alejandría”, le gritó entonces el halcón en la lengua de las aves, con un último graznido.


  —Debía hacerlo, viejo amigo —se disculpó el mago—. Debía verla con mis propios ojos y asistir al poder, aunque latente, que esa niña es capaz de convocar. El Udji se vio atraído sin remedio por ella nada más verla. Hasta él advirtió que esa niña es la elegida. Ah, la dulce Senmontu es nuestra mejor baza, pero también nuestra mayor flaqueza. Podría atraer a todos los monstruos de la sombra con solo su presencia. La ahijada de Montu necesita que le echen una mano, y toda la ayuda que pueda darle tal vez sea poca. Tengo miedo, Azor de la Noche, mucho miedo.


  Y dicho esto, el Señor Oscuro se dio la vuelta, chasqueó los dedos y desapareció en una espiral de humo, exactamente de la misma forma en que había llegado. Sonreía, y su sonrisa era la de un viejo que lleva mucho tiempo esperando y que, por fin, ve sus deseos realizarse. La aventura de Senmontu comienza, decía su sonrisa. La aventura de Senmontu comienza y ahora nada ni nadie podrá detener el vendaval que se avecina. Para bien o para mal, esta pesadilla terminará muy pronto y para siempre.
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  EGIPTO, AÑO 2024


  (Memorias de Rafel Collington)


   


   


  Aún me hallaba en la sala subterránea bajo el obelisco. Estaba maravillado por aquel descubrimiento. Tanto que no pensaba en el peligro, en que hubiese un desprendimiento y quedara atrapado, en que nadie sabía lo que estaba haciendo o en que no me encontrarían jamás si pasaba un accidente.


  No, solo vivía el momento, como hacen los verdaderos aventureros.


  Mientras exploraba más a fondo la sala, mis ojos se posaron en una entrada apenas perceptible en una esquina, una suerte de pasadizo estrecho que parecía serpentear más adentro del subsuelo. No era un simple camino excavado, pues las paredes estaban cuidadosamente trabajadas y decoradas. La atmósfera, pese a ser opresiva por la falta de espacio, emanaba una especie de reverencia mística.


  Las paredes estaban llenas de inscripciones que, a medida que avanzaba, notaba que se centraban en la travesía del alma después de la muerte. Relataban cómo el alma emprendía el vuelo, atravesando diferentes etapas, enfrentándose a juicios y superando obstáculos para finalmente alcanzar el reino eterno. Los jeroglíficos y las imágenes representaban escenas de aves, probablemente halcones, atravesando paisajes celestiales y terrestres. Cada uno de estos vuelos simbólicos parecía representar diferentes etapas de la travesía del alma.


  Lo que me desconcertó al avanzar fue la cantidad de cámaras y nichos que se iban abriendo a lo largo del pasadizo. La arquitectura de las tumbas egipcias solía ser bastante personalizada, diseñada para un individuo específico, usualmente alguien de gran importancia. Sin embargo, aquellas estancias subterráneas tenían una disposición que sugería que la tumba (que no debía andar lejos) estaba destinada a albergar a varios miembros de una misma familia. Esto era bastante inusual. En el antiguo Egipto, si bien era común que las tumbas estuvieran agrupadas en proximidad, especialmente en las necrópolis reales, cada individuo tenía su propio espacio separado. Una tumba diseñada para albergar a una familia revelaba una visión muy particular sobre la vida, la muerte y el más allá.


  Reflexioné sobre aquella familia. ¿Quiénes eran? ¿Serían Senmontu y sus descendientes? ¿Neotera, su esposa e hijos? ¿Apolonia, Bytan o Maakheru? ¿O todos ellos? ¿Acaso había alguna creencia especial asociada a ellos que justificara el descanso conjunto en el más allá? Las inscripciones y los símbolos, al centrarse en la travesía del alma, quizá querían enfatizar la importancia de la unión familiar, incluso después de la muerte. Era evidente que había mucho más por descubrir, y me sentí aún más atraído a desentrañar los misterios de ese pasadizo y de la historia que albergaba.


  Un zumbido agudo rompió el silencio, trayéndome de vuelta a la realidad. Miré mi reloj y la alarma me indicó que eran las cinco de la tarde. El tiempo había pasado volando y, si no me daba prisa, correría el riesgo de que cayera la noche y me encontrara solo en ese misterioso, angosto, y posiblemente peligroso lugar. Además, tenía que asegurarme de que mi padre me viera en el campamento para no levantar sospechas. Sabía que él no aprobaría que estuviera excavando en solitario. Iba contra todas las normas, no solo de seguridad, sino también del sentido común. Pero el sentido común y una buena aventura a menudo son conceptos antagónicos.


  De cualquier forma, tomé el camino de regreso, tratando de recordar cada giro y cada recoveco para poder retomar mi exploración al día siguiente. Ya casi podía llegar a aquel lugar sin el mapa. Cada vez me sentía más seguro y confiado.


  La luz del día comenzaba a ceder ante los primeros destellos del ocaso, pintando el cielo de naranjas y purpuras que se reflejaban en la arena, creando un paisaje casi etéreo.


  Al acercarme al campamento, descubrí una actividad frenética. El equipo trabajaba sin descanso, intentando recuperar lo que la naturaleza había desordenado con la terrible tormenta del día anterior.


  Mi mirada buscó a mi padre y pronto lo encontré hablando, como siempre, con varios miembros del equipo. Un nuevo inconveniente acababa de conocerse: las tumbas que excavaban habían sido saqueadas en el pasado, hacía más de mil años. Esto complicaba tremendamente la identificación de los difuntos, ya que muchos objetos y restos habrían sido desplazados o robados.


  —Es como si esta excavación estuviera maldita —escuché decir a uno de sus ayudantes—. Primero la tormenta y ahora esto.


  Mi padre, aunque evidentemente preocupado, trataba de mantener la calma, dando instrucciones precisas sobre los próximos pasos a seguir. Pero podía percibirse en el ambiente un creciente sentimiento de desesperanza. Cada nuevo hallazgo parecía traer consigo un nuevo problema, un nuevo rompecabezas que resolver.


  Procuré mantenerme al margen mientras observaba la situación. En el fondo, sentía una mezcla de culpa y alivio. Culpabilidad porque había descubierto algo potencialmente valioso y aún no lo había compartido con nadie, y alivio porque mi excavación secreta, al menos por ahora, no se había enfrentado a los problemas que asolaban la principal.


  El cielo comenzó a oscurecerse un tiempo después. El sol descendía, rozando ya el horizonte. Cada atardecer en Egipto tenía la cualidad de parecer un espejismo, con reflejos dorados que se mezclaban con las sombras alargadas de las dunas.


  Me acerqué a mi padre, que estaba parado con la mirada fija en la lejanía, absorto en sus pensamientos. Nos quedamos en silencio, ambos sumidos en nuestras propias reflexiones, compartiendo aquel momento de paz en medio del desorden que había dejado el torbellino de sucesos del día.


  Fue él quien rompió el silencio. Abrió su cartera y extrajo la vieja foto que miraba siempre.


  —Tu madre... estaba enferma. Por eso no me gusta hablar de ella —confesó con un tono sombrío y vacilante.


  —¿Enferma? ¿De qué? —pregunté con urgencia, sorprendido por su confesión.


  Howard suspiró, buscando las palabras adecuadas.


  —Era una enfermedad del alma, no del cuerpo —respondió, evitando encontrarse con mi mirada.


  —¿Qué significa eso, papá? ¿Por qué nunca me has hablado de ello? ¿Por qué no hay ni una foto suya en nuestra casa?


  Miró al suelo, visiblemente angustiado. Era una pregunta que ya le había hecho muchas otras veces. Hasta ahora la había esquivado. Pero no podría hacerlo eternamente.


  —No es fácil, Rafel. Hay cosas que ni siquiera puedo comprender ni aceptar —dijo con un tono lleno de tristeza—. No quiero que tú te enfrentes a ellas tampoco. No sería justo.


  —Pero, querría saber…


  —No voy a decir nada más. Ya he dicho demasiado.


  —Pero…


  —No, Rafel. No insistas.


  Sentí una mezcla de frustración y aceptación. Aunque quería respuestas, también podía sentir el profundo dolor que mi padre cargaba. Sin decir nada más, me alejé hacia la tienda.


  Aquella noche, el misterio de mi madre se sumó a los misterios del antiguo Egipto que me rodeaban.
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  NADIE PUEDE BURLAR A LA MUERTE


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Masha y Senmontu, aunque habían oído unos graznidos de pájaros y gritos a su espalda, no se detuvieron porque tenían prisa por llegar a su destino: el Puerto del Lago. No tardaron en alcanzarlo y, una vez allí, atravesaron el primer muelle hasta llegar al segundo y luego al tercero. Pronto vieron su barco, Montu Victorioso, amarrado todavía junto a muchos otros, balanceándose serenamente sobre las aguas del Nilo. Montu Victorioso era un barco fluvial al estilo egipcio, un cascarón de madera de líneas onduladas. Poco tenía que ver con los grandes barcos griegos de decenas de remeros y profundo calado, pensados para el mar y no para la navegación río arriba y río abajo. No, Montu Victorioso era un barco de pasajeros, una chalana de esas que llevaban transitando el Nilo desde el principio de los tiempos y que seguramente seguirán haciéndolo por siempre. Sin embargo, una vez, mucho tiempo atrás, había sido una nave moderna y formidable. Y de aquella época dorada le restaban todavía sus dos castillos o camarotes, uno a proa y otro a popa, ostentosamente decorados con la efigie del Divino Montu, al que la nave debía su nombre.


  —¿Tú crees en el destino, Masha? —dijo Senmontu con voz distante, como si pensase en voz alta.


  Masha sonrió.


  —No mucho. He llegado hasta donde estoy forjando mi propio destino. Mi pueblo fue vencido y capturado por las tropas del Faraón. Yo llegué a Alejandría convertido en esclavo. El destino nada tuvo que ver con ello. Si creyera en él, seguiría siendo un esclavo sin un octodracma de cobre en los bolsillos y sin un pedazo de pan que llevarme a la boca.


  —Los nubios no habéis nacido para ser esclavos —dijo Senmontu, después de una breve pausa—. Así como las mujeres no hemos nacido para ser menos que los hombres. Da lo mismo lo que diga ese maldito Faraón extranjero y su estela de granito; da lo mismo lo que diga la fuerza de la costumbre, los soldados o las guerras que os trajeron hasta aquí como hijos derrotados de vuestro país. El destino existe, aunque acaso el tuyo sea forjarte tu propio destino, Masha. En cuanto a mi propio destino o el destino de la mujer en Egipto que ese Faraón pretende dirigir…


  Un grupo de ajados marineros, encogidos, buscando la sombra que su propia embarcación derramaba sobre el muelle, se levantaron y desenrollaron la escalerilla cuando vieron llegar a los primeros pasajeros, entre los que se hallaba Senmontu.


  —¿Tu propio destino, joven ama?


  —Oh, vamos, Masha. Te he dicho que me tutees incluso cuando tratamos asuntos serios. Y no me llames “joven ama”.


  El nubio rompió a reír.


  —De acuerdo. ¿Qué decías sobre tu propio destino, Senmontu?


  La muchacha se asió a la barandilla para no perder pie y comenzó su ascenso a Montu Victorioso. Masha, a su espalda, detuvo su paso para dejar su sitio al siguiente pasajero y contempló a la muchacha ascender por la plataforma con una mezcla de afecto y admiración. Era una joven muy hermosa y con una fuerza interior más grande aún que su belleza.


  —¿Mi propio destino? —Senmontu bajó la cabeza, como avergonzada de algo que le había asaltado de pronto desde algún rincón de su memoria—. Una vez soñé que estaba en una gran sala, una sala que contenía en su interior todo el universo conocido, a nuestro país y a los Nueve Arcos de los que hablan los antiguos. No me preguntes cómo era posible. Allí me esperaba el Faraón Ptolomeo, afilando su hacha de verdugo con una gran piedra. Pero era y a la vez no era Ptolomeo. Su rostro se caía, se hacía pedazos, pues era una máscara que ocultaba su verdadera identidad; solo sé que su alma era tan negra que se daba lástima a sí mismo. Y en mi sueño luchábamos hasta el alba, solos en aquella gran sala que contenía el universo entero, por nuestro destino y por el destino de la tierra de Egipto.


  Casi al final de la escalerilla, Senmontu dudó cuando tuvo que saltar al interior del navío. Se volvió una última vez para mirar a su amigo. Masha alargó entonces una de sus grandes manos y se asió a la barandilla, adelantándola y comenzando su ascenso hacia el interior de la nave.


  —¿Y quién ganaba? —quiso saber Masha, intentando que el cuerpo esbelto, tal vez demasiado delgado, de Senmontu, no desapareciera de su vista entre la larga columna de pasajeros que ascendían hacia Montu Victorioso.


  —Moríamos ambos. Ya estábamos muertos, de hecho, y solo luchábamos por burlar a la muerte. ¿Y sabes qué descubrí, mi buen Masha?


  —¡Dime, Senmontu! —gritó el nubio, todavía luchando por abrirse paso entre un mar de pasajeros, casi tan lejos de su amiga que apenas podía verla, y mucho menos oírla.


  Senmontu saltó por fin al interior de aquella gran embarcación de madera de cedro pintada de azul que la llevaría de regreso a la aldea de Harmonía, con los suyos. Trató de apartar de su mente aquel viejo sueño, aquella vieja pesadilla, y murmuró, sabiendo que Masha no podría escucharla.


  —Descubrí que nadie puede burlar a la muerte.
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  DÉJELA LLORAR


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Cuando Montu Victorioso inició su viaje, apenas una hora más tarde, Senmontu descubrió una figura conocida en el Puerto del Lago, una figura de esbeltos brazos y manos enjoyadas que movía a derecha y a izquierda a modo de despedida. Era su hermana Neotera, vestida de lino más fino y rodeada de una cohorte de esclavos que le ofrecían solícitos desde una sombrilla en forma de tocado para protegerla del sol, hasta un par de sandalias nuevas o un cinturón de oro adornado con piedras de jacinto.


  —No sé cómo ha podido encontrarnos —comentó Masha, que seguía mirando a su alrededor, taciturno, temiendo que alguna amenaza fuera a surgir de pronto, de cualquier parte.


  —Por lo que he podido ver, para ir al sur el lugar más propicio es el Puerto del Lago —le explicó Senmontu al nubio, asomándose al borde del casco para devolver el saludo a Neotera—. Mi hermana me conoce y cuando me vio marcharme del Hipódromo sin ni siquiera un adiós, debió imaginar que ya me había hartado de esta ciudad y de sus mentiras.


  La imagen de Neotera se fue desvaneciendo en la línea del horizonte hasta desaparecer por completo. Senmontu, cabizbaja, no tardó en reunirse en la cabina principal con el resto de los pasajeros y en ocupar su lugar en un rincón, lejos de las miradas curiosas. Esta vez decidió no ocupar, como en la ida, un lugar en el Castillo de Proa, junto a la imagen de Montu. Por una vez, su Dios protector le había resultado esquivo, le había fallado, o al menos eso pensaba ella. El viaje a Alejandría había sido una pérdida de tiempo; aún peor, había sido una farsa. Su padre no la estaba esperando y quizás nunca más volvería a verlo. Tal vez si hubiera sido un poco más insistente y hubiera acudido a las autoridades… Bah, hubiera sido una pérdida de tiempo mayor si cabe. Dryton era solo un egipcio más en una ciudad de griegos. Nadie la hubiera escuchado.


  Ahora, en cualquier caso, todo eso daba lo mismo porque, pensara lo que pensara, estaba de camino de vuelta a su aldea sobre aquella barcaza llamada Montu Victorioso. De su padre, nada se sabía, y ella estaba tan aterrorizada (por mucho que lo disimulase) como aquella primera vez que tuvo que tomar una barca de pasajeros y adentrarse en las oscuras aguas que atravesaban Egipto de sur a norte.


  Porque Senmontu siempre recordaría su primer viaje en barca por el río Nilo. Mientras regresaba de Alejandría temiendo por la vida de su padre, la “casi” adolescente Senmontu recordó que fue ella la que una vez, con apenas siete años, se aferró a los brazos de su asiento mientras una chalana como aquella se adentraba en la inmensidad de las aguas y taladraba la oscuridad deslizándose bajo un lienzo tachonado de estrellas.


  Se sentó en la última fila del pasaje, casi encogida de pánico y de la dicha más pura, recordando a la pequeña que fue una vez y que, para bien o para mal, se había marchado y nunca regresaría. Aferrada como siempre a su asiento, Senmontu trataba de rememorar ese instante de magia primera, de entusiasmo infantil.


  Senmontu amaba las embarcaciones que surcaban las aguas mansas del Nilo, amaba el cielo azul sobre su cabeza, su vastedad, el sentirse suspendida en el tiempo, camino de ninguna parte... inmensamente sola entre la multitud que la acompañaba. Pero ahora, al menos en el recuerdo, Senmontu volvía a tener tan solo esos siete años y aquella barcaza acababa de comenzar su viaje. Una niña asustada y maravillada se hundía en el respaldo mientras la brisa del norte intentaba llevársela en volandas y a todos los pasajeros les alcanzaba, como una bofetada, el crujido de las tablas de madera en un martilleo casi doloroso. Dentro de un instante, un golpe de remos o un soplo de viento en las velas les empujaría hacia delante, muy lejos, detrás de la libertad anhelada.


  Y el verdadero viaje comenzaría por fin.


  Senmontu, pasado un rato, dejó por un momento sus ensoñaciones y se atrevió, por fin, a abandonar la camareta del pasaje y a pasearse por aquella nave, enorme y majestuosa, bamboleándose sobre un cántaro de azules y verdes.


  El viaje duraba muchas horas, casi un día entero, y Senmontu se lo pasó contemplando el paisaje, yendo de un lugar a otro, descubriendo secretos de los marineros, preguntando el nombre de los peces que la miraban con ojos muy abiertos desde las aguas o intentando discernir qué se escondía allá a lo lejos, donde volvía a empezar la línea de la costa. Al fondo, los seres humanos parecían hormiguitas, casi motas de polvo. Motas, sí, pues los propios edificios eran las hormiguitas y en su puño diminuto cabía toda una ciudad porfiando por materializarse ante sus grandes ojos verdes.


  Poco después, Senmontu regresó a la camareta central y a su asiento. Masha roncaba a pierna suelta, descansando por fin sin temor después de aquellas jornadas de búsqueda estéril y de celebraciones en la Gran Alejandría. La propia Senmontu no tardó en dormirse, pensando en su padre, en todo lo que ella lo amaba y en que acaso no volvería a verlo jamás. Aún en sueños, la joven gemía y una lágrima cayó por su mejilla, resbalando lentamente hasta desaparecer entre los pliegues de su ropa, más allá de la barbilla y el cuello. Pero a aquella lágrima la siguieron muchas otras, y una mujer que dormía a su lado se levantó para enjugar aquellas lágrimas. Cuando ya se inclinaba, una mano callosa y arrugada se interpuso en su camino.


  —Déjela llorar, señora —dijo una voz remota, como venida desde otro mundo—. Esta niña debe acostumbrarse a sufrir y a perder muchas cosas y muchos seres amados. Si cuando está despierta se disfraza con una máscara de dureza y de seguridad, como si fuese la más fuerte y decidida de las muchachas, bien habremos de dejar que en sueños se desmorone y nos muestre su verdadera naturaleza: que es solo una niña todavía, una pobre y desvalida niña de trece años.


  La mujer quiso protestar pero calló al mirar a los ojos de su interlocutor. Aquellos ojos echaban chispas, como si hubiese una lámpara de aceite en su interior y ardiese con una luz tan profunda y resplandeciente que podrían cegar al más valiente entre los valientes. Aturdida, la mujer murmuró una disculpa y regresó a su asiento.


  —Buenas noches, señora —dijo el Señor Oscuro, cuando la mujer se hubo alejado finalmente.


  El mago esperó una hora a que todos estuvieran dormidos y, cuando estuvo seguro de que nadie miraba, extrajo una redoma y volcó su contenido en la palma de su mano derecha. Luego, con mucho cuidado, se inclinó sobre Senmontu y sopló sobre su mano. Un polvo de vivos colores revoloteó sobre el rostro de la muchacha y al cabo se disipó al ritmo de su respiración. Senmontu, de pronto, dejó de gemir en sueños y soltó un bufido, como si descansase por fin lejos de las pesadillas.


  —Recupera fuerzas, dulce niña —murmuró el Señor Oscuro—. Los próximos días serán muy duros, terribles. Ahora debes dormir un poco, porque el destino está a la vuelta de la esquina, a punto de darte alcance. Debes estar preparada para enfrentarte a todos los enemigos que te saldrán al paso.
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  ESA NO ERES TÚ


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Senmontu dormía a pierna suelta en la camareta del pasaje. Había amanecido y volvía a caer la tarde. ¿Cuánto tiempo llevaba durmiendo? ¿Cuántas horas, por el amor de los dioses? ¿Catorce, dieciséis? Debía haber llegado agotada a Montu Victorioso después de aquellos dos días en la capital de Egipto. Solo eso explicaba que se hubiese quedado fuera de juego durante todo ese tiempo.


  Miró hacia fuera. El viaje tocaba a su fin, y la embarcación iniciaba las maniobras de atraque. Entonces, Senmontu se desperezó entre dos grandes bostezos y luego se apretujó aún más en su asiento… y cerró los ojos. Recitó entonces un poema que le había enseñado su padre, uno que hablaba de hermosas flores de nenúfar y de lotos perfumados, de colegiales traviesos, juegos, puestas de sol y aromas penetrantes a pastel de higos. La letra, en el presente, en parte la había olvidado, pero la tonadilla seguía vívida en la memoria tras todos aquellos años, y mientras Montu Victorioso la llevaba de vuelta a Harmonía, la Senmontu que ya no era una niña pero ansiaba no haber olvidado lo que ello significaba, se sorprendió con la aparición de aquella tonadilla del pasado reverberando en sus oídos.


  Se echó a reír. Eran sus labios los que silbaban y traían al presente fragmentos de todo el amor que ella y su padre habían compartido. Senmontu removió la cabeza, aún con la sonrisa en la boca, y curvó sus labios para volver a silbar aquella vieja tonadilla.


  La proa del barco chocó con un golpe seco en el dique y los pasajeros se tambalearon. Ya habían atracado en el puerto.


  Senmontu buscó entonces al nubio Masha con la mirada y lo encontró detrás de ella, vigilando, como siempre; protegiéndola, como siempre. Sin decirse una palabra, ambos se levantaron de sus asientos y comenzaron a descender la escalerilla de madera hasta el embarcadero como en un sueño, sorprendidos por la ausencia de los grandes y refulgentes edificios de Alejandría a los que ya se habían acostumbrado. En su lugar, se encontraron con la cruda pobreza del viejo puerto de Harmonía, que no era más que un desvencijado embarcadero con tablas de madera rotas y carcomidas en algunos puntos. Más allá unos pocos almacenes, un camino de tierra y el desierto. Nada más.


  Alguien empujó a la joven desde atrás, alguien apresurado. Gente arrastrando pesados equipajes, ruido de pies corriendo sobre las tablas de madera, gritos de felicidad y reencuentro, el roce de su vestido con el faldellín de un joven apuesto que desaparece escaleras abajo…


  Todos hablaban pero parecía que nadie decía nada. Los pasajeros habían tomado un transporte fluvial que les trasladó de un sitio a otro. Una comodidad, una necesidad, y nada más. Solo Senmontu presenció la magia, el milagro. Solo ella cerró los ojos y vio con claridad. El horizonte de estrellas titilantes, las nubes, la caricia del viento en el casco del barco, el canto de las aves, los remolinos de espuma... Todo eso existió solo para Senmontu y luego tuvo que desvanecerse. La magia se manifiesta ante quien la necesita; de lo contrario, se desvanece en ese vasto mar de repeticiones e indiferencia que llamamos el universo real.



  Alguien la tomó de la mano y Senmontu sonrió, sin saber a quién ni por qué. Agradeció de manera instintiva aquel contacto humano, aquella caricia. Levantó la cabeza. Descubrió a una mujer de mediana edad vestida con una túnica gris. La estaba esperando. Senmontu poseía una especial sensibilidad para notar esos detalles.


  Ambas se saludaron, mirándose directamente a los ojos. Masha avanzó hacia la desconocida con cierta desconfianza. Senmontu le hizo un gesto discreto al nubio para que no se preocupara y se volvió hacia la mujer. Tenía el cabello oscuro, ojos negros y una figura esbelta.


  —TTu madre dejo dicho que alguien de la compañía viniese a buscarte en cuanto llegaras. Estaba preocupada por algo de una tablilla que temía no hubiera escrito tu padre y algo sobre haberte enviado a un lugar peligroso. Creo que fue cosa de tu abuelo, que la había asustado —dijo la mujer, esbozando una media sonrisa.


  —¿Mandaste a avisarla de que ya estoy aquí? —preguntó Senmontu.


  —Sí, claro. Uno de los marineros se encargó —respondió la mujer, acentuando su sonrisa—. Te llamas Senmontu, ¿verdad? Yo soy Sejmet.


  La joven respondió al gesto amable de su interlocutora con una inclinación de cabeza.


  —Sí, me llamo Senmontu. Y él es Masha —dijo la muchacha, señalando detrás de ella—. Tuvimos que ir a ver a mi padre a Alejandría. A veces voy sola a visitarlo cuando él me lo pide —balbuceó Senmontu, indecisa sobre si debía dar explicaciones. De todos modos, aquel engaño de la supuesta tablilla era un asunto que no incumbía a nadie fuera de su familia.


  —Sería mejor ir a la entrada del embarcadero. Tu madre estará allí esperándonos cuando llegue.


  —Claro, Sejmet —asintió Senmontu.


  Sejmet. Ese era un bonito nombre. De pequeña, con cinco años recién cumplidos, a Senmontu le habían regalado una marioneta con forma de leona (de piel oscura, casi negra, pecosa, con enormes pezuñas blancas) a la que llamó Sejmet. Era su preferida. Senmontu sabía por sus clases de religión que Sejmet significaba "la poderosa" y que era la diosa de la guerra del antiguo Egipto, una figura formidable e independiente. Mientras descendían por la escalerilla de la nave, le explicó a Sejmet la historia de la marioneta y lo mucho que le gustaba su nombre. La mujer ofreció una sonrisa un tanto forzada y pronunció algunas de esas frases amables que los adultos emplean con niños, aunque no les gusten los niños. Senmontu observó nuevamente a su interlocutora y pensó que en realidad a Sejmet sí le gustaban los niños, pero no se daba cuenta de ello. No era feliz. Cuando las personas no son felices, hay cosas que no perciben o simplemente olvidan. La tristeza, la melancolía y el dolor actúan como un velo que distorsiona la visión. Algunas cosas se ven de manera diferente, algunas parecen ser otras, y hay cosas que simplemente no se ven cuando uno está sumido en la tristeza.


  —¿Por qué no eres feliz, Sejmet?


  La mujer se detuvo bruscamente. La miró.


  —Te equivocas. Tengo un buen trabajo y mi marido es un hombre importante. Es el dueño de la embarcación que te ha traído desde Alejandría. Y posee una gran flota de barcos de pesca. Nos casamos hace poco. Yo soy muy feliz. ¿Cómo se te ocurrió semejante cosa?


  Senmontu cerró los ojos, como había hecho en la barcaza para entender mejor la magia de aquel viaje fabuloso Nilo arriba. Vio a Sejmet en su gran casa de tres plantas (con horno, establos y cuarto de baño propio) y sus muchos sirvientes. Vio que en la segunda planta vivía la servidumbre, en la tercera Sejmet y en la primera vivía su esposo. Vio sillas de lujo de respaldo alto en todas las habitaciones, lechos macizos de madera de enebro con patas labradas, cojines y almohadones suntuosos, mantas de lana, sábanas de lino, arcones ricamente adornados con arabescos y tapices de vivos colores, y mil objetos de raras formas y extrañas aplicaciones. Vio a un hombre sentado a la mesa con Sejmet, vio un cargo muy importante en una compañía fluvial.


  Y también vio Senmontu una existencia lánguida y regalada. Pero no vio niños. Nunca habría niños. El marido de Sejmet no podía tenerlos; lo sabía por un matrimonio anterior que ya había fracasado. El marido de Sejmet tampoco quería adoptar. En realidad, nunca querría adoptar y ella lo sabía o empezaba a saberlo. Cuando se casaron, ella pensó que a un hombre de su posición no le sería difícil conseguir a un bebé sano al que sus padres hubieran abandonado. Sucedía a menudo porque muchas familias pasaban hambre. Pero Sejmet se había equivocado. Cada vez que hablaba de la posibilidad de tener descendencia, su esposo le regalaba un nuevo objeto o una joya obscenamente cara, la besaba en una mejilla y se marchaba a la primera planta de la casa, donde estaba prohibido que entraran las mujeres. Sejmet odiaba los besos en la mejilla. Pensar en la humedad de aquellos labios helados empezaba a darle escalofríos.


  —Esa no eres tú —dijo Senmontu.


  —¿Quién no soy yo?


  —La de las joyas caras y los besos húmedos en la mejilla.


   


   


   


  Su madre, Apolonia, tardó un buen rato en encontrarla. Había estado dando vueltas por el muelle principal del puerto de Harmonía y comenzaba a preguntarse si sería conveniente consultar a algún guardia cuando las vio, sentadas en un banco de piedra, cogidas de la mano, susurrándose cosas al oído. En realidad, Senmontu hablaba y la mujer escuchaba, asentía. Parecía a punto de romper a llorar.


  —¡Dulce Senmontu!


  Apolonia abrió ampliamente los brazos. Su “dulce Senmontu” se levantó del banco, se alisó el vestido, dijo una última frase a la mujer y se abalanzó hacia el regazo de su madre. Allí se fundieron en un largo abrazo de risas, cosquillas y olor a perfume de sándalo.


  —Te he echado mucho de menos —dijo Senmontu, finalmente, cuando se soltó del abrazo de su madre.


  Si alguna vez hubo diferencias entre ellas, había desaparecido.


  —Y yo a ti, mi cielo.


  Muelle abajo, cogida ahora del brazo de su madre y con Masha acompañándolas en silencio, Senmontu se volvió para saludar a Sejmet, que había empezado a llorar y agitaba una mano temblorosa.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó Apolonia.


  —Trabaja aquí. Se encargó de mí hasta que llegaste. Creo entender que le pediste hace unos días que te avisara cuando yo regresara de Alejandría.


  Apolonia la miró ceñuda, como si desconfiara de algo.


  —No la conozco. Hablé con el responsable de la compañía y pagué un extra para que se me avisase en cuanto llegarais de la capital. Pero, ¿de qué hablabais? Pareció afectarle mucho.


  Senmontu se encogió de hombros.


  —No, no creo, mamá. Solo hablábamos de menudencias: de objetos que no nos hacen felices y de besos, sobre todo de besos. Nada más.


   


   


   


   


  25


   


  VUELTA AL HOGAR


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Se había puesto el sol de pronto, como si la noche hubiera devorado la luz del día con una gran dentellada. Senmontu había regresado a Harmonía, sintiéndose terriblemente sola, sin noticias de su padre y con una profunda sensación de pérdida que le subía como una náusea desde la boca del estómago.


  Apolonia, Senmontu y Masha caminaban por el nuevo sendero, recorriendo la corta distancia que separaba el puerto de Harmonía de su hogar. No intercambiaron muchas palabras durante el trayecto. Masha guardaba silencio, acostumbrado como estaba a hacerlo cuando su opinión no era solicitada, y las dos mujeres hacían lo propio porque no querían hablar de sus temores, de esa sensación de pérdida en la boca del estómago que seguramente ambas, en secreto, compartían. Madre e hija sospechaban (sabían) que a Dryton le había ocurrido algo en Alejandría, y ambas temían por él, por su bienestar y por el futuro de la familia. Apolonia ni siquiera había preguntado por su esposo desaparecido ni por lo vivido en Alejandría. Era como si intuyera que todo había salido mal, que todo había sido en vano.


  Durante aquel paseo, la silueta del Cerro de las Ánimas, la cumbre más alta e imponente de Harmonía, les servía de guía entre cultivos y antiguos senderos. Senmontu siempre había temido a esa vieja montaña que guardaba secretos tan antiguos y oscuros como la misma muerte. Ni siquiera jugando con sus amigos se acercaba a las faldas de ese ominoso lugar, pues solo pensar en él le erizaba la piel.


  —Los buitres revolotean alrededor del Cerro de las Ánimas. Parece que han encontrado a algún animal herido —dijo Senmontu, con un escalofrío.


  —Los buitres siempre rondan por allí. En el Cerro de las Ánimas todo está muerto —contestó Masha, sin levantar la vista del camino.


  Senmontu lanzó una última mirada a la montaña y observó su cima sombría, donde esas aves revoloteaban como sombrías mariposas, alejándose de los últimos resquicios de luz en el horizonte, atraídas por el fétido olor de cadáveres hinchados, alimento de aquellas aves carroñeras.


  La joven dejó atrás esos oscuros pensamientos con otro estremecimiento.


  Y continuaron su camino.


  Llegaron a casa cuando ya todos dormían, así que Senmontu no pudo saludar a su abuelo Bytan. Tampoco pudo hacerlo con su hermanito Maakheru, que se acostaba mucho antes que cualquiera de ellos. Masha se retiró a sus habitaciones y las dos mujeres se quedaron en la cocina, comiendo alguna cosa antes de irse a descansar.


  Apolonia mencionó un par de veces que era un poco tarde, que mañana sería un día muy largo, con muchas cosas que hacer y muchos lugares a los que ir. Después de todo, era el primer día de colegio tras las vacaciones de la Fiesta de Dionisos. Pero Senmontu se había limitado a asentir, permaneciendo sentada en una silla, sobre su almohadón, delante de un rollo ilustrado que le había obsequiado el abuelo Bytan, esperando que las sugerencias de su madre se tornaran un poco más directas, un poquito más insistentes, para obedecerla finalmente.


  —¡Mira qué animal más bonito, mamá! —dijo Senmontu, desenrollando el papiro y señalando un hermoso grabado de un Safer, una antigua bestia mitológica, una especie de gavilán gigante con cola y torso de león.


  Apolonia no estaba dispuesta a consentirla en exceso, pero tampoco quería contrariarla. Después de todo, era una niña que tendría que aprender a vivir sin su padre. Dryton le había dicho muchas veces que tal vez un día no regresaría con Senmontu de Alejandría y que, si ese día llegaba, asumiera que estaba muerto. Apolonia nunca quiso indagar sobre lo que Dryton hacía en la capital de Egipto, pues conocía a su marido y estaba segura de una cosa: nada lo haría renunciar a esa arriesgada misión. Conseguiría lo que había ido a buscar en esa ciudad o perdería la vida en el intento.


  —Senmontu, será mejor que te vayas a la cama.


  —Está bien, pero antes mira este grabado, mamá.


  Apolonia a menudo luchaba consigo misma cuando debía prohibirle algo a la joven o reprenderla por sus calificaciones, que nunca habían sido buenas, o por la manera en que lograba encandilar y enfurecer a los adultos por igual. En los dos últimos años había recibido tantas quejas de madres de alumnos por causa de Senmontu como muestras de agradecimiento. “¿Qué les dices?”, le preguntó en cierta ocasión. “Lo que necesitan en el fondo de su corazón”, respondió Senmontu. “Solo que algunos no saben lo que necesitan o incluso lo que albergan en lo más profundo de su ser”, añadió.


  Apolonia odiaba que Senmontu se sentase delante de un adulto e intentase entresacar lo que demonios se hallase dentro de su corazón o su cabeza. Hacía un rato lo había estado haciendo con aquella mujer en el muelle. La muchacha pensaba que les ayudaba a entender el mundo, a entenderse mejor, y acaso era verdad, pero la mayoría de las personas no quería entender nada más que lo que su estrecha visión de la realidad les mostraba y, en cualquier caso, lo último que deseaban era que una mocosa les dijese lo que escondían bien guardado hasta de sí mismos en el fondo de sus pequeñas y temerosas almas.


  A veces su hija le daba miedo. No, miedo no era la palabra. Aprensión, incredulidad, temía por ella… lo que fuese, ¡por el amor de los dioses! Senmontu era un ser con enormes potencialidades encerrado en una pequeña y frágil carcasa. Ella tenía el deber y la obligación de protegerla. Eso era todo.


  —¿Has visto qué animal más bonito? —insistió Senmontu, señalando el grabado del libro con un dedo tembloroso, terriblemente excitada. Ella amaba profundamente a los animales, pero sobre todo amaba la fantasía, el reino de la ensoñación y cualquier cosa que se saliese de lo normal, de lo real, para acudir a un mundo de fabulaciones e imposibles. En ese terreno se movía Senmontu verdaderamente a sus anchas.


  —Es un monstruo —sentenció Apolonia, de mala gana. Miró un reloj de arena que había dispuesto sobre una mesa baja, a la entrada de la cocina. Era muy tarde.


  —¿Cómo sabes que es un monstruo y no un animal bueno y dócil? —preguntó la joven.


  —Lo sé. Es algo que se ve.


  —Yo no lo veo. ¿Dónde está la clave para saber eso?


  Apolonia se encogió de hombros. Lo cierto es que todo aquel asunto le traía sin cuidado. Así que eligió no responder.


  —¡Es tan bonito! —repitió Senmontu— ¡Mira cómo salta!


  Senmontu había terminado por olvidar que había hecho una pregunta y prosiguió la lectura con una sonrisa enorme pintada en la boca, pasando sus pequeños dedos sobre los grabados que representaban a todos y a cada uno de aquellos seres fabulosos.


  —Ojalá pudiera estar ahí, con ellos, acercarme y sentir lo que ellos sienten. ¿No sería maravilloso?


  Apolonia volvió a levantar la vista hacia su hija.


  —¿Podrías hacer eso?


  Ahora fue Senmontu la que hizo caso omiso a la pregunta y quedó en silencio como si no hubiera oído nada.


  —¿Senmontu?


  —¿Sí, mamá?


  —¿Podrías hacer eso?


  —¿Hacer el qué?


  —¿Podrías sentir lo que siente un animal? ¿Podrías hacer lo mismo que haces con la gente cuando les coges de la mano y miras en el fondo de sus corazones? ¿Podrías meterte dentro de un ser que no fuese humano?


  La joven se volvió e hincó sus ojos verdes en aquella mujer menuda a la que tanto amaba. Sobre las páginas de su libro, dos grandes y poderosas esfinges guardaban la entrada de la tumba de un gran faraón de los tiempos antiguos, unas hermosas bestias mitad león y mitad hombre, un puente entre el mundo del otro lado y el nuestro.


  —¿Meterme dentro de un animal? Venga, mamá. Era solo una forma de hablar. Además, ya nadie podrá ver nunca más una esfinge o un Safer. Se extinguieron hace mucho.


  —No existieron jamás, Senmontu, que no es lo mismo.


  —Pues eso —reconoció la muchacha, mirando a su madre con una intensa suspicacia, temiendo que ella también pudiese entrever lo que se escondía dentro de su corazón.


  Apolonia le devolvió entonces una mirada de igual intensidad. Ambas se observaron fijamente unos instantes. Fue la madre la que apartó la vista. No estaba segura de que estuviese diciendo la verdad. Senmontu era una niña especial. Había nacido para hacer algo grande en un mundo que agonizaba, de eso siempre estuvo segura. Lo supo desde el primer día, cuando la comadrona le trajo aquel ser diminuto y desamparado envuelto en una manta y le dijo que era su hija. Los labios del recién nacido se curvaron nada más verla en una sonrisa irónica, llena de matices, una sonrisa casi desbordante. Una mueca de adulto, pensó entonces; una declaración de principios, pensaba hoy. Su esposo, Dryton, le trajo entonces un ramo de amapolas y una flor de loto, lo primero porque eran las flores preferidas de Apolonia y lo segundo porque el loto era el símbolo tradicional de la fertilidad y la regeneración.


  Fue un parto difícil desde el primer momento: horas postrada en la Silla del Nacimiento, Dryton caminando como un animal enjaulado esperando en la habitación de al lado, una niña rebelde que no quería salir al mundo, las comadronas exhaustas... Aún antes de venir a este mundo, Senmontu era ya Senmontu.


  —Es tarde, Dulce Senmontu. Es hora de irse a dormir. No te lo repetiré.


  La joven levantó los brazos y se desperezó.


  —Claro, mi Dulce Apolonia —dijo risueña— Además, me estaba muriendo de sueño.


  La vida en común en aquella casa había sido un concierto de caricias, afectuosos sobrenombres y carcajadas. Dryton y Apolonia habían organizado sus vidas en torno a la de su hija. Mientras ella leía sus libros y jugaba a sus juegos, su padre dormitaba en su silla después de una larga jornada de trabajo en los campos y contestaba a las preguntas de la niña entre cabezada y cabezada. Mientras Apolonia preparaba la comida en la cocina, Senmontu hacía sus deberes en una mesita adosada, y entonces ella le interrogaba acerca de esa cosa tan liosa llamada aritmética o aquella otra aún peor llamada trigonometría, y su pobre madre trataba de que no se pasase la carne y que la hipotenusa no se le atragantase a ningún coseno despistado.


  —Buenas noches, mamá.


  Senmontu se acercó a la silla de lectura y estampó un sonoro beso en la mejilla de su madre.


  —Ya verás cómo papá aparece de pronto, mañana por la mañana, y nos explica lo que ha sucedido —dijo, en una expresión que era más un deseo que otra cosa.


  —Seguro que sí, mi dulce niña —le susurró Apolonia a la pequeña, con la mirada cargada de pesadumbre.


  Cuando la joven se fue pasillo abajo, Apolonia estiró una mano y sacó un leño del hogar, disminuyendo la intensidad de la luz que iluminaba aquella estancia. La habitación casi quedó en penumbra.


  Entonces, por fin sola, lanzó un profundo suspiro.
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  UN FANTASMA


  (Año 158 Antes de Cristo)


   


   


   


  Apolonia escuchó un tintineo a su espalda. No hizo caso. Esperaría un momento a que Senmontu se cambiase e iría a arroparla en el lecho. Tal vez quisiera que le contase algún cuento, o que hiciese hablar a alguna de las marionetas que colgaban de las paredes. Seguramente la leona Sejmet, que era su preferida, un felino de grandes fauces abiertas y desgarradas por el tiempo y el uso. Aunque la verdad es que Senmontu había crecido y no exigía ya tan a menudo un cuento o un “espectáculo privado” (así le llamaban ellas a su pequeño teatrillo de marionetas).


  No. Lo cierto es que Senmontu era casi una jovencita y se limitaba a preguntarle sobre el trabajo, sobre el costo de la vida (ella intuía los problemas económicos por los que pasaban), o incluso sobre política y sobre aquel maldito Faraón extranjero, que era un tema que a Apolonia nunca le había interesado pero que parecía despertar una extraña fascinación en su hija. Lo cierto es que Apolonia no recordaba haber tenido un gran interés, un apasionamiento visceral, por ninguna cosa en la vida. O tal vez es que apenas podía examinar su pasado, ni a sí misma, fuera del prisma de la maternidad. En realidad, Apolonia no recordaba haber sido “realmente” nada más que la madre de Senmontu, de Maakheru y de Neotera, aparte, claro, de la esposa de Dryton.


  —¿Se lo vas a decir? —dijo una voz a sus espaldas, una voz fría, como de ultratumba.


  —No sé cómo —dijo Apolonia, suspirando.


  —Esa no es una respuesta.


  Dryton puso una mano de dedos helados sobre el hombro de su esposa. Apolonia apenas podía adivinar el contorno de su cuerpo junto al suyo, de pie junto a su sillón; y en la oscuridad, por el rabillo del ojo, apenas podía entrever los rasgos esquivos de aquel hombre al que tanto había amado y que, de alguna forma, todavía amaba: su rostro redondo y perfecto, sus labios carnosos y afilados, sus formas tan conocidas y tan añoradas, sus cabellos dorados…


  Y es que el mismo día en que Senmontu se había marchado a Alejandría, Dryton había regresado… o casi regresado. De hecho, aunque su voz era la de siempre, parecía como si su cuerpo hubiera cambiado; a Apolonia le daba la impresión de que era algo más alto, como si no fuera la misma persona, o más bien como si fuera la misma persona en otra carcasa.


  —Pronto hará tres noches que te recuperé, tres noches desde la primera vez que te me apareciste. Dime, ¿no eres real? ¿Tal vez el dolor de tu ausencia me ha vuelto loca? —dijo entonces Apolonia, en un hilo de voz.


  Él se echó a reír, esa risa rota y cantarina que aún palpitaba con fibras propias en el fondo del corazón de su esposa.


  —¿Tres noches ya? Eso es lo de menos, pues ya llevaba muerto un tiempo la primera vez que vine a buscarte. Al menos, eso creo.


  —Eras tan joven, Dryton… No puedes haber muerto.


  —Digamos, pues, que pronto hará tres días que tienes la certeza de que pasé a la Otra Orilla de la Vida y basta. Es una afirmación mucho más diplomática; ya sabes que la muerte es tan… no sé, tan poco civilizada. Te lo quita todo a cambio de todas esas brumas insondables. Tu existencia pasa a ser algo inacabado a ojos de los que te quieren. Si hubiese vivido cien años más, hubiera muerto igualmente joven. Siempre se muere joven, cariño.


  —Tenías treinta y cinco años. Eras objetivamente joven.


  —Tú tienes treinta y nueve y eres objetivamente una mujer mayor, una mujer cansada. La edad física es un velo en los ojos del espectador.


  Apolonia se levantó de su sillón de lectura y se deshizo de aquella mano que le aferraba entre las sombras.


  —Cuando estabas vivo “de verdad” no eras tan dado a enmascararlo todo con palabras. Decías las cosas a la cara. Eso lo recuerdo bien.


  Inmediatamente, Apolonia se arrepintió de lo que había dicho. Se volvió por fin hacia su interlocutor y trató de coger de la mano a su esposo muerto. Él no rechazó el contacto y aquellos dedos helados se apretaron a los suyos. Sin embargo, en el rostro de su hombre asomó por un instante una mueca de dolor.


  —Tú misma reconoces que ya no estoy vivo “de verdad”. Todo esto es un error, Apolonia, mi amor. No deberías convocarme de nuevo.


  —Yo no te convoco. Intuí tu presencia en la oscuridad y te llamé. ¿Es que has olvidado que eres parte de mí, que eres mi esposo? Tardaste en recordarme pero ahora vuelves a ser mi Dryton. Además, no quería decir que no estuvieras vivo “de verdad”. Era una forma de hablar. Perdóname.


  —Por favor, cariño, no intentes arreglarlo. Además, ambos sabemos que no estoy vivo “de verdad” ni de mentira. No estoy vivo en absoluto. No como tú o Senmontu. Pero lo que no te consentiré es que me acuses de no ser sincero, de no decir las cosas a la cara. Tú no tienes derecho a juzgarme. Me encontraste y ni siquiera le has hablado a la niña de mí. Sin la presencia de un hombre en esta casa, un día os desahuciarán de nuestras propiedades y tampoco tienes el valor de sentarte con nuestra hija y reconocer la verdad.


  —Tu padre, Bytan, aún está aquí, con nosotros. Y Maakheru, bueno… sigue vivo. Aún no estamos en peligro. Además, ella ya debe saber lo de ese maldito edicto del Faraón que nos ha convertido a las mujeres en poco menos que en esclavas. Senmontu no es tonta. Hablaré con ella pronto.


  —¿Cuándo es pronto? ¿Y de qué le hablarás? ¿De mí? ¿De tus problemas económicos?


  —Pronto es pronto y le hablaré de ambas cosas.


  —Explícale que Bytan está muy enfermo hace años y que los médicos lo desahuciaron hace tiempo, que no le dan ni seis meses de vida. Ella entenderá lo que eso significa. Dile que a Maakheru no le dan ni seis semanas. Os convertiréis en mujeres sin tutor, sin un hombre que os avale y proteja. El Faraón os quitará todo lo que es vuestro. Ya sabes que Senmontu dirá que ya encontraréis una solución y hasta te dará ánimos. Pero de mí no le hables. No quiero que ella me vea nunca.


  Apolonia estrechó bien fuerte la mano de su esposo, pero esta vez fue el hombre el que sacudió el brazo, rehuyendo todo contacto y dándole la espalda.


  —Pero, Dryton…


  —Yo no soy nada y nada merezco. Pero Senmontu no es tonta. Trátala de una vez como a una persona adulta y dile la verdad, que nadie quiere tratar con una mujer que administra sus bienes, como ahora vas a ser tú en mi ausencia, que nuestras propiedades van a languidecer y pronto nos veremos abocados a la ruina. Ella debe saberlo.


  —Lo dices, Dryton, como si fuera culpa mía, y es tuya la culpa. ¿Qué demonios era eso tan importante que debías hacer en Alejandría? ¿Qué era tan importante que te obligaba a arriesgarlo todo? ¿Por qué nos pusiste en peligro? ¿Por qué tuviste que morir, maldito egoísta?


  Dryton encajó el golpe sin pestañear, como si llevara esperando aquella frase largo tiempo. Ni siquiera hizo un mal gesto. Sonrió levemente, tal vez aliviado.


  —Nadie te echa la culpa, Apolonia, en realidad tienes razón, la culpa es solo mía, pero el caso es que no podrás sacar adelante a nuestra familia en este mundo de hombres. Tendrás que casarte de nuevo.


  —¿Casarme? ¿Te has vuelto loco? Ni siquiera te han dado por muerto oficialmente.


  —No tardarán.


  Los ojos de la mujer se abrían, se cerraban, volvían a abrirse, a cerrarse, estupefactos, y pestañearon varias veces al fin, como si no pudieran creer lo que estaba sucediendo.


  —Pero Dryton, ¿te estás oyendo? Creo que has perdido la cabeza. Es eso, has perdido la cabeza. No, espera. Soy yo la que hablo sola y he perdido la cabeza.


  —No estás loca, mi amor. Lo he pensado bien. Debes casarte de nuevo. Es la única solución. Y no he perdido la cabeza sino todo el cuerpo. Estoy muerto, ¿recuerdas?


  Apolonia negó dos veces con la cabeza, violentamente.


  —No, eso que dices no está bien. No podría desposarme con otro hombre.


  —No podría y no está bien son dos cosas muy distintas, amada mía.


  —En este caso son ambas cosas, Dryton.


  —Tú sabes lo que te conviene, Apolonia, y también lo que conviene a esta familia. Yo no puedo añadir nada más…


  —No es tan fácil, Dryton. No puedo hacerlo, ¿es que no lo entiendes? Te equivocas si crees…


  De pronto, todo acabó. El fantasma de su marido se esfumó en la noche con un tintineo. Su espectro flotó un instante y se desvaneció al fin con el mismo tintineo que anunció su aparición. Por un momento le pareció que una sombra había abandonado la casa. Apolonia lo buscó inútilmente en la penumbra.


  —Lo que no entiendes Dryton, mi amor —musitó a la soledad que la rodeaba—, es que todavía te amo y no soy capaz de aceptar que has muerto. Tal vez por eso te imagino. Tal vez por eso me estoy volviendo loca.


  Con paso cansino, Apolonia abandonó alcanzó el pasillo. Allí se encontraba la marioneta de Senmontu, la vieja leona Sejmet. La muñeca, después de hacer una cabriola y flotar mágicamente por el aire, se detuvo frente a ella y luego desandó el camino hasta la habitación de la joven, girando a la derecha más allá de su vista. Apolonia la siguió y entró en ese primer cuarto. Senmontu estaba en la cama, con las sábanas hasta el cuello. La muñeca yacía ahora en su regazo, sobre su pecho todavía infantil.


  —Me prometiste que no volverías a hacer eso.


  Senmontu frunció los labios.


  —Como tardabas, mandé a Sejmet a buscarte.


  —Da igual la razón. No lo hagas más.


  —¿Por qué, mamá? Es divertido.


  —No, no lo es, Senmontu. Y tampoco quiero que vuelvas a decirle a la gente ninguna cosa rara, como haces cuando te da la gana y hoy volviste a repetir con esa mujer en el embarcadero. Eso no debe volver a suceder.


  —No entiendo por qué. Muchos se alegran de haber hablado conmigo y son más felices.


  —Y muchos te odian por decirles lo que no quieren oír.


  —Esos necesitan todavía más que se lo diga.


  Apolonia se inclinó sobre su hija y la besó en la frente. El futuro estaba lleno de oscuras bifurcaciones, de posibilidades y giros que escapaban a su control. Temía tanto por Senmontu que no había ya para ella nada más que ese temor, esa sensación que le aprisionaba el corazón. Todo lo demás era accesorio. Su propia vida, por ejemplo.


  —Si me amas, me obedecerás, Senmontu. Si me quieres, harás lo que te pido. Sé una niña normal durante un tiempo. Hazlo por mí. No te pido que lo entiendas. Solo hazlo por mí. Hazlo si me quieres.


  El amor es un lazo poderoso, el único lazo. El mismo lazo que había empujado a Apolonia a buscar a Dryton aún en la muerte, impulsó a Senmontu a obedecerla por encima de las emociones, de la seguridad interior de que cuanto hacía era algo bueno, no una cosa que esconder, una cosa fea y malvada.


  —Lo haré, mamá. Lo haré a cambio de una cosa.


  Apolonia asintió.


  —La que quieras.


  —Que hable mi marioneta —dijo por fin Senmontu, con lágrimas en los ojos—. Si consigues que la leona Sejmet hable de nuevo como cuando era una niña pequeña, entonces yo olvidaré que sabe volar.
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  EGIPTO, AÑO 2024


  (Memorias de Rafel Collington)



  



  



  Como cada nuevo día, el sol del desierto se alzaba como un desafío, y yo, armado de determinación, regresaba a la excavación en las inmediaciones del obelisco. Las marcas y señales en el suelo mostraban evidencia de mi trabajo anterior, y con mi pala desmontable en mano, retomé mi tarea.


  Avancé con cautela, encontrando inscripciones que a veces parecían apuntar en una dirección, mientras que, metros más adelante, otras contradecían la anterior. Era como un rompecabezas diseñado por mentes de hace milenios, que quizás buscaban proteger algo importante.


  No tardé en darme cuenta de que cada paso que daba dentro de aquella antiquísima estructura estaba plagado de retos. En más de una ocasión, mis pasos retumbaron de forma extraña, con una resonancia hueca, indicando que el suelo bajo mis pies era menos firme de lo que parecía. Una vez, un bloque de piedra cedió bajo mi peso, causando un pequeño derrumbe. Afortunadamente, logré apartarme a tiempo. Al respirar aliviado, me pregunté de nuevo si estaba tomando demasiados riesgos. Pero comprendí que era algo necesario. Si avisaba a mi padre su equipo tomaría el control de la excavación y yo no volvería a entrar en ella.


  —¿Recuerdas la excavación cerca de Amarna? —susurré para mí mismo mientras limpiaba con cuidado el polvo de una nueva inscripción que había descubierto. Había sido uno de los descubrimientos más emocionantes de aquel año. La promesa de descifrar los secretos de Akhenatón y Nefertiti me había llenado de entusiasmo. Pero, cada vez que intentaba acercarme, mi padre, con esa mirada suya, mezcla de protección y firmeza, me frenaba.


  "Todavía no, Rafel", solía decir. "Cuando esté todo seguro y listo, te llevaré".


  Pero ese "todavía no" se convirtió en semanas y esas semanas en meses. Para cuando finalmente me permitió entrar, la excavación estaba casi completa y la emoción del descubrimiento inicial había sido reemplazada por la rutina de catalogar y conservar.


  Me senté un momento, apoyando la espalda en la fresca piedra del pasadizo y volví a pensar en el pasado. Era evidente que mi padre solo buscaba mi bienestar. No podía culparlo por eso. Pero esta vez, sentía que el obelisco y todo lo que lo rodeaba era un asunto personal, una misión que necesitaba completar por mí mismo.


  Después de todo, ¿no era yo también un arqueólogo? ¿No había dedicado años a aprender, a entender, a descifrar los secretos del pasado? De acuerdo, no se trataba de estudios oficiales, universitarios, pero me había pasado los últimos siete veranos en excavaciones como aquella. Era todo un profesional.


  O casi.


  Así que, con determinación renovada, decidí mantener mi descubrimiento en secreto. Al menos por ahora. Hasta que pudiera desentrañar, por mí mismo, los misterios que el obelisco y aquel antiguo lugar guardaban. Era mi turno de hacer un descubrimiento, de dejar mi propia marca en la historia de la arqueología. Y estaba decidido a hacerlo.


  La tarde se fue desvaneciendo. Regresé a la excavación de mi padre un poco antes de mi hora habitual. Las sombras del campamento se alargaban. Observé desde cierta distancia cómo Howard, con el ceño fruncido, se reunía con el equipo. Podía sentir la tensión en el aire incluso desde donde estaba.


  —Esto es un desastre —escuché decir a Ahmed, con su característica voz grave y profunda—. Primero la tormenta, luego los derrumbes y ahora el saqueo.


  Fátima agregó:


  —Tenemos que seguir reforzando la tumba antes de continuar. Si no, el riesgo es demasiado grande.


  Yusuf, siempre lleno de entusiasmo, intervino tratando de aportar un ángulo más positivo:


  —Podemos ver esto como una oportunidad. Un reinicio. Quizás podamos enfocar nuestros esfuerzos en otras áreas mientras Fátima y su equipo se encargan de las reparaciones.


  Mi padre suspiró profundamente, pasándose una mano por el rostro cansado.


  —Estoy preocupado por el equipo, por todos nosotros. Los trabajadores locales hablan de maldiciones y de que hemos despertado a los antiguos dioses. Eso está afectando a la moral y a nuestra capacidad para trabajar eficientemente.


  Fátima asintió.


  —He escuchado los rumores también. Y aunque la lógica me dice que son solo supersticiones, no podemos ignorar el efecto que está teniendo en el campamento.


  Ahmed miró a mi padre con ojos inquisitivos.


  —Howard, ¿qué propones hacer?


  —Necesitamos mostrar avances, reforzar la confianza en el equipo. Remar todos en la misma dirección, sin descanso, ser un ejemplo para los trabajadores y no dar pábulo a fantasías ni especulaciones. Aunque nosotros mismos tengamos dudas… que no lo parezca.


  Poco después, todos regresaron a sus quehaceres en la excavación. Parecían convencidos, ilusionados, listos para un nuevo día desentrañando los misterios del Antiguo Egipto.


  Me alejé, dejando atrás el murmullo de sus voces y los desafíos a los que se enfrentaban. Aunque el campamento estaba sumido en problemas, yo sabía que tenía un as bajo la manga: el obelisco y todo lo que había descubierto alrededor de él. Solo tenía que decidir cuándo y cómo compartirlo.


  Pero no sería pronto. Senmontu y yo teníamos aún que andar un largo sendero juntos. Y aquel sendero nos deparaba aún muchas sorpresas, peligros y vueltas de tuerca.


  Si hubiese sabido lo que me esperaba, tal vez me habría echado atrás, pero era solo un muchacho por entonces, temerario y un poco estúpido. Pensaba que podría, yo solo, vencer a la bestia que habita en la sombra.


  Era un necio y terminaría pagando cara mi osadía.


  


   


   


  FIN tomo 1


   


  La historia que acabas de leer culmina y llega a su fin en el tomo 2 de esta historia:


   


  SENMONTU Y LA BESTIA QUE HABITA EN LA SOMBRA
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